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¡  Nochebuena  ! 

Un  juicio  a  puerta  cerrada. 

Plan  de  fuga.  / 

¡  Adelante  ! 

Las  armas, 

¡  Dilema  fatal  ! 

CÁLIZ    DE    amargura. 

La  cartera   salvadora. 


Al  señor  Don  José  Ferrer  y  Vidal 

Rinde  oulto  a  su  alta  amistad 
eon  esta  "misa"  que  oelehra  en  el 
altar  del  reoonocimíento,  su  devoto 
amigo,  q.  b.  s.  m., 
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Personajes  Actores 

Elena  Pozas  .      .      .      .     .     .     .  Sm.  Capará. 

Ana  María.      . »  Bayona. 

PiLARCiCA,   niña  de  7  años    .      .  »  Ortiz. 

Alfredo  Monreal 5^.  Rojas. 

Padre  Juan »  Delor. 

Jaime  Vitel »  Per  ello. 

El    Gorrión »  Sierra. 

El  Pelao »  Carnicero. 

Perico  Chaporro »  Rubio. 

Eleuterio »  Guilemany. 

Presidente     . »  Castells 

Fiscal  .........  »  Lliiellas. 

Defensor  ........  »  Crespo. 

Inspector  ........  »  Mer. 

Ujier »  Sagristá. 

JuANiTO,   niño  de   12  años.     .      .  Niña  Redondo. 

Mozo    i.° 5?-.  Crespo. 

Mozo   2.° »  Sagristá.. 

Guardia   i.° »  Casanovas. 

Guardia  2.°     ......     .  »  N.  N. 

Jurados,  magistrados,  relator,  guardias  civiles,  guardias  de  seguridad, 
dos  ladrones,  transeúntes,  vendedores,  mozos  del  pueblo,  rondalla, 
presidiarios,     un     empleado     de    presidio,     cabos     de     vara,     ronda,     etc. 

Nuestros  días.   —  Derecha  e  izquierda,  las  del  actor 

Jaime  Vitel  vestirá  de  paisano  en  la  primera  escena  del  primer 
acto,  y  cuando  vuelve  a  salir,  al  final  del  mismo,  uniforme  de  teniente 
de   la   guardia   civil  :    en   el   resto   de   la   obra,    capitán. 

Perico  llevará  ropas  de  sacristán  únicamente  en  las  escenas  pri- 
mera  y   segunda   del   cuarto   acto. 

Eleuterio  usa  traje  claro  a  grandes  cuadros,  botas  blancas,  hon- 
go de  alas  rudimentarias  y  gran  corbata  de  un  rojo  subido,  en  el  acto 
segundo,    y   raro,    aunque    distinto,    en    el    primero. 


ACTO   PRIIvlKRO 


CUADRO  I 

¡Nochebuena! 

Plazoleta.  Al  foro,  una  iglesia  a  la  que  dan  acceso  varios  peldaños. 
Puestos  de  venta  de  juguetes,  aves  y  turrones.  A  la  izquierda, 
primer  término,  la  puerta  de  una  taberna,  encima  de  la  cual 
se  lee  el  rótulo  este  :  «EL  NIÑO  LLORÓN».  En  primer  término 
derecha,  una  casa  que  mostrará  al  público  un  elegante  salón, 
a  la  izquiertja  del  cual  aparece  un  ventana,  provista  de  artística 
reja  a  la  plaza.  Puerta  a  la  derecha,  y  una  al  foro,  practicable, 
con  forillo  de  pasadizo.  En  el  salón  y  en  la  plaza,  iluminación 
eléctrica.   Es  de  noche. 


ESCENA  PRIMERA 

"ELENA  y  JAIME,  en  el  salón.  PERICO,  ELEUTERIO,  vendedo- 
res y  transeúntes,  en  la  plaza.  Elena,  sentada,  con  aire  de  pre- 
ocupación. Jaime,  paseándose  nerviosamente.  Perico,  junto  a  la 
iglesia,  vendiendo  capones.  Eleuterio,  en  su  puesto  de  juguetes ; 
junto  a  la  taberna.  Varios  transeúntes  cruzan  la  escena,  y  algu- 
nos   se    detienen    ante    los    puestos    para    mirar    o    hacer    compras. 


Perico  (Voceando.)  ¡  Capones  !  ¡  Capones  de  Torre- 
lodones  ! 

Eleute.  (ídem.)  ¡  A  los  preciosos  jug-uetes  !  Figuri- 
tas para  el  Belén,  estilo  Luis  XV. 

Jaime         ■  ¡  Siempre  ese  aire  de  tristeza  ! 

Elena  ¿No  puedo  abandonar  el  disimulo  en  la 

vida  íntima?  Sabes  bien  que  nunca  le 
ofrecí  amor. 
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Jaime 
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Jaime 
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Elena 

Jaime 

Elena 

Jaime 


Elena 
Jaime 


Mi  cariño  aumenta  con  los  años,  y  tu  in- 
diferencia no  cede  más  que  ante  la  so- 
ciedad. 

Tu  conveniencia  y  la  de  mis  padres  me 
entregaron  a  ti.  No'  tienes  derecho  a  que- 
jarte. 

Pero  soy  tu  marido,  soy  tu  dueño,  y  no 
debes  amargar  mi  vida. 
Si  en  vez  de  emplear  odiosas  combinacio- 
nes con  mis  padres,  hubieses  sondeado  mi 
corazón,  no  estaríamos  unidos,  y  ambos 
fuéramos  menos  desgraciados. 
Cuenta  que  me  insultas  y  que  ofendes  a 
tus  padres. 

Ellos  te  permitieron  tan  asidua  entrada  pn 
casa,  y  a  horas  tan  inconvenientes,  que 
hube  de  aceptarte  por  esposo,  o  pasar,  a 
los  ojos  de  todo  el  mundo,  por  tu  amante. 
Yo'  sólo'  veía  mi  empeño  tenaz  de  conse- 
guir tu  mano. 

Pues  triunfaste;  ¿qué  más  deseas? 
Ser  dueñO'  de  tu  amor,  de  tu  confianza. 
Adquiriste  la  estatua,  pero  sin  alma. 

Yo  daré  con  ella.  (Se  pasea,  y,-  deteniéndose  de 
lante    de    su    mujer:)    TÚ    SabeS    qUC    CrCCÍ    CU    la 

opulencia,  y  que,  arruinados  mis  padres, 
no-  pude  ser  redimido  del  servicio  de  las 
armas  y  fui  soldado.  Sargento  era  cuan- 
do te  conocí  ;  y  aunque  después  heredara 
de  mi  madrina  lo  suficiente  para  vivir  con 
decorO',  en  el  ejército^  continué,  y  he  lo- 
grado llegar  a  lo  que  soy  :  a  teniente  de 
la  guardia  civil.  Pues  por  ti  he  luchado, 
Elena,  y  por  ti  he  vencido  ;  ¡  mira  si  te 
amo  ! 

(Fríamente.)   Para  tu  bien  fué. 
Fué  por  tu  amor. 

Además,  ya  sabes  que  por  mí  no  pertene- 
cerías a  esa  institución. 
Conozco  tu  aversión  por  los  uniformes,  y 
ya  ves  que  procuro  llevar  el  mío  lo  me- 
nos posible.  Hasta  lo'  dejo  en  casa  de  tus 
padres,  y  allí  me  cambio  de  ropa  cuando 
precisa. 

(Secamente.)    Y  -te    lo    agradCZCO. 

Quieras   que   no,    acabarás   por   amarme. 


(Irónico.)  ¿O  es  quc  tu  alma  sueña  con  aquel 
primer  amor?...  ¡Pobre  Alfredo!  Tanto 
te  amaba,  que  se  casó  antes  que  tú  ! 

ElEN.\  (Airada.)    ¿Se  CasÓ   antCS   que  yo?...    (Nerviosa, 

locuaz.)  ¡  Tú  entrabas  en  casa  de  mis  pa- 
dres a  horas  intempestivas  y  aun  estando 
ellos  ausentes!...  ¡Era  todO'  un  plan! 
¡  Tú  sabes  que  a  los  ojos  del  mundo,  pa- 
sábamos por  amantes  !  ¡  Nada  de  esto 
ignoraba  Alfredo!...  ¿Y  podía  casarse 
con  una  mujer  así,  deshonrada  a  los  ojo'S 
de  la  sociedad?...  Jaime,  procura  no'  olvi- ; 
dar  que  cedí  a  tus  pretensiones  por  evi- 
tarme mayor  perjuicio. 

Jaime  (Grave.)  Advierte  que  faltas  al  respeto  que 

me  debes. 

Elena  Pues  no  provoques  semejantes  cuestiones. 

Jaime  ¡  Terminemos  esta  enojosa  escena  ! 

Elena  Será  mejor.   (Pausa.) 

Jaime  Esta  noche  estoy  de  guardia,   ahí,   en  el 

cuartel  próximo. 

Elena  Bien...  Lo  sabía... 

Jaime  (Marchándose.)  Hasta  mañana. 

Elena  Hasta  mañana. 

Jaime  (Antes  de  salir.)  (¡  Y  cs  hcrmosa  !  ¿  Por  qué 

ha  de  existir  ese  maldito  Alfredo?)    (Vase 

foro,    y    en    cuanto    se    ve    sola,_  Elena    desaparece.) 


ESCENA  II 

PERICO,  ELEUTERIO,  EL  G(3RRIÓN,  EL  PELAO,  vendedores  y 
transeúntes,  en  la  plaza.  El  Gorrión  y  el  Pelao,  aparecen  por 
último  término  izquierda,  prosiguiendo,  en  voz  baja,  una  con- 
versación. 


Gorrión 
Pelao 
Gorrión 
Pelao 


Gorrión 
Pelao 
Gorrión 
Pelao 


¿Pero  estás  seguro? 

Seguro...  de  vida. 

Entendámonos  :  ¿a  quién  te  refieres? 

Al  señor  aquel  que  va  con  una  señora  v 

un     niño...      (Mirando    y     señalando     último     término 

izquierda.)  Por  ahí  vienen  ;  ¿les  ves? 

Sí.     (Mirando.) 

Pues  ellos  son. 

¿  Y  lo  viste  bien? 

¿Que  si  lo  vide?...  Compró  unos  turrones, 


metió  mano  en  el  bolsillo  y  sacó  una  car- 
tera rolliza  de  billetes. 

Gorrión     (Codicioso.)  ¿Conque  había  muchos? 

Pelao  ¡  Pronto  lo  sabremos  ! 

Gorrión  Mírale  ;  aquí  está  nuestro  hombre.  Ahue- 
ca y  que  haig"a  pupila. 

Pelao  Descuida  :  tengo  yo  un  pupilaje,  que  ríete 

tú  de  las  casas  de  huéspedes.  (Se  apartan  ai 

fondo,   poniéndose  al  acecho.) 

ESCENA  III 

Dichos,    ALFREDO,    ANA    MARÍA    y    JUANITO  ;    después,    JAIME. 
Los    primeros    aparecen    por    el    último   término    de    la    izquierda. 


JuANiTO       ¡  Papá,    papá,    cómprame    estas    figfuras  ! 

(Parado   ante   un   puesto.) 

Ana  No  seas  pedig-üeño,  Juanito. 

JuANiTO        Pero  si  es  que  me  faltan  los  Reyes  para 

el  Belén. 
Alfredo     ¡Los  reyes  resultan  muy  caros  !... 
Juanito       Pues  cómprame  pastorcitos  y  labradores. 
Alfredo     Esos  sí  que  salen  a  poco  menos  de  nada  ; 

te  los  compraré.  (Aparece  Jaime  por  detrás  de  la 
casa    de    la    derecha   y    desaparece    por    último    término.) 

Jaime  (¿Qué  veo?   ¿Alfredo  con   su  hermana  y 

su  hijo?  ¿Ignorará  todavía  que  nos  he- 
mos trasladado  de  casa?...  ¡  Sin  duda  ! 
¡Me  voy,  no  quiero  que  me  vean.)  (Vase.) 

Alfredo  (A  su  hermana.)  ¿Has  visto  al  marido  de  la 
pobre  Elena? 

Ana  Sí  ;   sus   padres   la  hicieron   bien   desgra- 

ciada. 

Alfredo  ¡  Y  yo  soy  desgraciado,  también,  porque 
aun  la  llevo  en  el  corazón  !  ¡  Si  mi  mujer, 
si  mi  buena  Laura  viviese,  ella  lo  colma- 
ría y  yo  fuera  dichoso  ! 

Ana  Dios  quiso  llevarse  a  tu  Laura,  que  era  tu 

ángel  bueno. 

Alfredo  (¡  Y  este  corazón  mío,  tan  sediento  de 
amor  !) 

Ana  (¡  Pobre  Alfredo  !  ¡  La  ama  aún  !)  ¿  Elena 

y  su  marido,  viven  todavía  en  la  calle 
del  Progreso? 

Alfredo     No  ;    se   han   trasladado  a  esta   plazuela. 

(Señalándola.)    Esta   CS    SU   Casa. 


Ana  ¿  Tarr  cerca  estamos  de  ella  ?  ¡  Pobre  már- 

tir !  (Durante  este  diálogo,  Juanito,  que  se  nabrá  en- 
tretenido en  mirar  los  varios  puestos  de  juguetes,  se 
detiene   ante   el   de    Eleuterio.) 

Tía,  papá,  estos  pastores  me  gustan. 
Compradme  éstos. 

¡  \'oy,  hijo,  voy!...  (Se  aproxima  al  puesto  del 
vendedor,  y,  en  voz  baja,  concierta  unas  figuras  que 
entrega    a    Juanito.     Saca    la    cartera    para    pagar.) 

GoRRióx      (Al  Peíao.)  ¡  Xo  perdamos  tiempo  !   ¡  Anda  ! 

PeLAO  Tú,    parpadea.     (Se  'acercan   disimuladamente   a   Al- 

fredo. ■ 

Gorrión  ¿Me  da  usté  lumbre?  (Mostrando  un  cigarro 
apagado.) 

Alfredo  (Guardándose  la  cartera  y  dándole,  después,  su  cigarro 
encendido.)  Encienda  usted.  (EJ  Pelao,  mientras, 
le   roba   la   cartera   limpiamente.) 

(Una  vez  servido.)  GraciaS,  anticipadas.  (Por  la 
cartera.)  (¡  Ah,  ya  CS  nueStra  !)  (Se  aleja.) 
¡  Aquí  está  !  (Dándole  la  cartera.) 
(Tomándola.)  VamOS...  ¡Pedalea!  (Rápidamente 
van  a  salir  por  la  izquierda,  último  término,  y  retroce- 
den.) ¡Chist!...  ¡Por  ahí  vienen  los  poli! 
\  Estos  siempre  se  presentan  en  cuanto  se 

consumió  el  sacrificio  !  (Vanse  aceleradamente 
por  detrás  de  la  casa.  Dos  guardias  de  orden  público 
cruzan  calmosamente  la  escena  de  izquierda  a  dere- 
cha, y  desaparecen.  Los  vendedores,  junto  con  Perico 
y  Eleuterio,  _  han  ido  pregonando  sus  mercancías.  A 
Perico  le  han  comprado  ya  casi  todos  los  capones,  y  le 
dice    a    un    chiquillo   que    se   encuentra    a    su   lado :) 

TÚ  te  quedas  aquí,  que  voy  por  más  ca- 
pones.   ¡  \   que   nc   te  duermas  !    (Vase  por 

último  izquierda.) 

(Consultando     su     reloj.)     LaS     OnCC,     ¡y     la     cita 

no  es  hasta  las  doce!...  ¡Cómo  late  mi 
corazón  !  ¡  Una  fuerza  irresistible  me  em- 
puja hacia  estos  barrios  que  ella  habita  ! 
¡  x\hí  está,  a  dos  pasos  de  mí  !  ¡  Qué  crue- 
les son  las  horas  que  nos  separan  de  nues- 
tro amor  !  (Dirigiéndose  a  la  casa.)  ¡  HaSta  laS 
doce,  Elena,  hasta  las  doce  !  (Durante  el  mo- 
nólogo, Juanito  y  Ana,  frente  al  puesto  de  Eleuterio, 
habrán    ido    colocando    las    figuras    en    un    maletín.) 

(Gozoso.)  ¡  Qué  contento  estoy,  tiita  ! 


Ana 

JUANITO 

Ana 


Alfredo 

Ana 

Alfredo 

Juanito 


¿Te  gustaría  venir  a  esta  iglesia,   a  oir 

la  misa   del   gallo?    (Señalando  la   del  fondo.) 

¡  Sí  que  me  g'ustaría  ! 

Pues  vendremos.    ¿Vámpnos,   Alfredo?... 
Dejaremos  en  casa  estas  chucherías,  y  si 
te  parece,   saldré  con  Juanito  para  oir  la 
misa  del  gallo. 
Como  quieras,  hermana. 
¿  Vamonos  ? 

Por   aquí.    (Vanse   por   detrás  de   la   casa.) 

¡  Ahora    sí    que    estará    bonito    el    Belén  ! 

(Los  vendedores  continúan  pregonando  sus  mercancías. 
Unas  personas  cruzan  la  escena  ;  otras  compran  en  los 
puestos  ;  algunas  entran  en  la  iglesia.  Los  niños  dan 
guerra  a  sus  juguetes,  y  entre  todos  forman  un  cuadro 
animado.  Por  último  término  izquierda,  aparecen  el 
Gorrión   y   el   Pclao.) 


ESCENA  IV 

EL    GORRIÓN,    EL    PELAO,    ELEUTERIO,    vendedores,    transeúntes 
y   un   mozo   de   taberna. 


Pelao         Dices... 

Gorrión  Te  digo  de  nuevo, 

u,  si  quieres,  te  repito, 
que  en  la  taberna  del  Magras 
había  cuatro^  ojos  místicos 
de  dos  polizontes,  de  esos 
que  te  llevan  al  garlito 
si  te  ven  con  buenos  cuartos, 
mala  cara  y  mal  vestido. 
Dime  tú,  pues,  si  delante 
de  aquel  par  de  cocodrilos 
era  recto  que  exhibiera 
un  jornal  de  los  más  pinguos. 

Pelao  Decididamente,  eres 

un  sabio  sietemesino 
de  la  Engracia,  que  es  la  madre 
de  siete  sabios  mellizos... 

Gorrión     Pelao,  créeme,  vayamos 
a  la  taberna  del  «Ñiño 
Llorón»,  pues  allí  los  guardias 
no  se  detienen  ni  a  tiros. 


Pelao  \'ayamos  a  la  taberna. 

(Se   sientan   a   la   mesa   de   la   calle,   y   palmetean   y   sale 
uu     mozo.) 

Gorrión     ¡  Veng-an  dos  quinces  !   ¡  Prontito  ! 

(El    mozo    vuelve    en    seguida    con    dos    chatitos    de    vino 
y  se  retira  a  la   taberna.) 

Pues,  como  íbamos  diciendo, 

en  la  cartera  hay  un  pico 

reg"ular,  y  este  negocio 

debe  ser  equitativo... 
Pel.a.0  ¿E...  qui...  ta...  qué? 

Gorrión     (Con  suficiencia.)  Es  una  frase 

de  los  Estados   Unidos. 
Pel.\o  ¡  Ya  ! 

Gorrión  En  la  cartera  hay  setenta 

duros. 
Pel.\o  ¡  Caray  ! 

Gorrión  Treinta  y  cinco 

son  pa  ti,  y  el  resto,  u  sea 

lo  demás,  es  pa  este  amig-o 

de  un  servidor.  La  cartera 

me  la  quedo  y  pagO'  el  vino. 
Pelao         Como  quieras. 
Gorrión  •  Y  ahora,  vete  ; 

que  no  nos  pesquen  reunidos. 

Pelao  Adiós.     (Levantándose.) 

Gorrión  Mucha  mano   izquierda, 

y  a  ver  si  escurres  el  físico. 
Pelao  ¡  Escurro  físico  y  cuartos 

hasta  quedar  escurrido  !...    (Vase.) 


ESCENA  V 

GORRIÓN;    después,    un    MOZO. 


Gorrión     ¡  El  Pelao  es  un  lipendi  ! 
Me  abandona  la  cartera 
y  también  estos  papeles 
de  inutilidad  doméstica. 

(Por  los  de  la  cartera). 

¡  Y  la  cartera  es  de  buten  ! 
Lleva  aquí  encima  dos  letras 
que  quizás  que  sean  de  oro. 


—     M    — 
¡  Anda,  Dios  !  ¡  Si  es  un  babieca  ! 

(Sacando  varios  papeles  de '  la  cartera ;  uno  de  los 
cuales   lee   después.) 

¿Qué  hago-  con  estos  papeles? 
Nada...  (Pausa.)  ¿ Qué  Ico ?  (cTu  Elena... 
que  te  quiere...  que  te  adora.» 
Amoríos  y  pamemas... 
(Leyendo.)  «Qucrido  Alfredo  :  A  las  doce  de 
esta    noche   te   ag"uardo    en    mi    casa.    La 
sirvienta  habrá  salido-  a  la  misa  del  gallo, 
y  mi  marido,  que  está  de  guardia,  no  re- 
gresará hasta  el  amanecer.   No'  tiene  más 
que  empujar  la  puerta.  Te  quiere,  te  ado- 
ra, tu  Elena. — P.  D.  No  olvides  que  nos 
hemos   trasladado   a   la   Plazoleta...,    nú- 
mero 4. » 

(Recitado.)  Pcro,  ¿ no  he  leído  mal? 
¿  No  tengo  en  los  ojos,  telas 
de  araña,  u  cualquiera  cosa 
por  el  estilo? 

(Vuelve  a  mirar  el  escrito.) 

Plazuela, 
de...  número  4.  ¡  Mozo  ! 

(Palmetea.   Sale  el  mozo,  que   cobra  y  retira  el  servicio.) 

Cobra...   Por  dos  quinces,  treinta. 

(Se  levanta  y  va  a  mirar  el  número-  de  la  casa  de  la 
derecha,  cuya  puerta,  que- está  en  la  parte  trasera, 
permanece   invisible    para' el   público.) 

¡  La  fija  !...  El  número  cuatro. 
No  hay  duda,  la  casa  es  ésta... 
¿Que  se  las  piró  el  marido? 
¿Que  sólo'  empujar  la  puerta?... 
¡  Anda  el  Verbo' !...  ¡La  ocasión 
la  pintan  calva!...   ¡Aprovecha! 

(Se  cachea,  para  convencerse  de  que  va  "empalmao", 
y  desaparece   por  detrás  de  la  casa.) 


ESCENA  VI 

Dichos,    y   ELENA,    en    el    salón.    PERICO,    en    la    calle. 


Elena  (Saliendo.)  Poco  falta  para  las  doce...  ¿Me 

amará    todavía?...    ¡Sí,    me   ama   y    ven- 


drá  !...  ¡Y  esta  llama  de  mi  pasión  que  se 

aviva     con    la    ausencia  !      (Escuchando    fondo.) 

j  Oigo  pasos  !...   ¡Es  él  !...  Alfredo...  Al- 
fredo. . . 
Gorrión      (Entrando.)  j  Servidor  ! 

Elena  (Que   retrocede    aterrada.)     ¡  JcsÚS  ! 

Gorrión  No  señora  ;  ni  Alfredo.,  ni  Jesús.  Soy  Se- 
rapio,    «El   Gorrión»,    afilador   acreditado 

que    besa    sus    pieses.     (Mostrando    una    navaja.) 

Elena  (Reponiéndose.)    Salga  usted  de  mi  casa  co- 

rriendo. 

Gorrión      ¡  Venga  parné  y  piro'  volando! 

Elena  (Enérgica.)   Repito  que  salga  usted. 

Gorrión      Y  yo  repito  :  venga  parné. 

Elena  Si  nO'  sale  usted  al  momento  doy  voces  de 

alarma. 

Gorrión  (Con  flema.)  ¿Y  quién  acudirá?  El  que  car- 
gó con  la  cruz  está  de  cuartel,  y  el  que 
se  lleva  la  cara,  no  vendrá  hasta  las  do- 
ce.  Aun  quedan  bastantes  minutos. 

Elena  (Pasmada.)  ¿ Qué  oigo?  ¿Usted  sabe... 

Gorrión      Yo  sé  que  quiero-  parné. 

Elena  No  tengo  dinero  en  casa. 

Gorrión      Se  busca. 

Elena  (Enérgica.)  Pucs  no  lO'  tengo. 

Gorrión      (Amenazador.)    ¡  Pucs  lo  neccsito  ! 

Elena  Si  no  se  marcha  usted,  abro  la  ventana  y 

pido    auxilio.     (Se    dirige    a    la    ventana    y    el    Go- 
rrión   se    lo    impide,    a-garrándola    por    una   muñeca.) 

Gorrión      ¡  Mutis  ! 

Elena  (Forcejeando.)        ¡  SuéltCmC  !        (Gritando.)        ¡  So- 

corro  !    ¡  Socorro  !      ' 
Gorrión      (Sujetándola  más  fuerte.)    ¡  Chito  !    ¡  Sí  gritas, 
te  desuello  ! 

Elena  (Luchando  se  desprende  y  corre  a  la  ventana.)     i  Ah, 

por   fin  !...    ¡La   ventana  !...      (Trata    de   abrir- 
la.  Suenan  las  doce  en  el  reloj    de   la  iglesia.) 

Gorrión      ¡  Las  doce  ! . . .  ¡Y  el  otro  va  a  llegar  ! . . . 

(Nervioso,    corriendo   de    la    puerta    a   la   ventana.)      Si 

gritas,  ¡  te  mato- ! 


—     lO    

ESCENA  VII 

Dichos.    PERICO    y   ALFREDO. 


(Por  último  término  izquierda  aparece  Perico,  carga- 
do de  capones,  que  deja  en  su  puesto,  voceándolos.  Al- 
fredo entra  por  primer  término  izquierda,  y  cruzando 
la   escena '  desaparece   por   detrás   de   la   casa.) 

Alfredo      (En  la  plaza.)    ¡Las  doce!...  ¡Pronto  esta- 
ré junto  a  ti,  mi  amada  Elena  ! 
Gorrión      Oigo  pasos...  Alguien  viene. 
Perico         (En  la  plaza.)    ¡  Capones  de  Torrelodones  ! 

Elena  (Tratando    de    abrir    la    ventana.)      ¡  Auxilio  !      ¡  No 

puedo  abrir  ! 
Gorrión      (Azorado.)    ¡Vienen    hacia  aquí!...    La  luz 

sobra.      (Toca  el  conmutador  y  deja  la  escena  a  obs- 
■  curas.) 
Elena  ¡  Ah  !      ¡  Por    fin    se    abrió  !      (Abre    la    ventana    y 

grita :  )       ¡  Socorro  !      ¡  Socorro  !      ¡  Ladro- 
nes !... 
Gorrión      ¡  Yo  también   voy   a  abrirte,   condenada  ! 

/  ¡    1  Oma  !      (Tanteando    entre    las    sombras    llega    basta 

Elena   y   le   hunde    la   navaja.)     ¿  Callarás . 
Elena  ¡  Ay  ! . .  .       (Lanza    un    grito,    y    tambaleando,    apoyán- 

dose en  las  paredes,  se  dirige  hacia  la  puerta  del 
fondo.) 

Perico         (En  la  plaza.)    ¡Piden  socorro!...  ¡Y  es  en 

esa  casa  !  (Señalándola.  Gran  barullo  entre  los 
vendedores  y  el  público,  que  se  agolpan  al  pie  de  la  ven 
tana.) 

Eleute.        (Gritando.)    ¡  Ladroncs  ! 

Elena  ¡Piedad!...   ¡Me  muero! 

Alfredo  (Entrando  en  el  sillón.)  ¿Qué  ruido  cs  ése  ? 
¿Por  qué  está  la  habitación  a  obscuras? 

Gorrión  Ha  Uegao  la  hora  de  tomar  el  vuelo,  Go- 
rrión. (Pasa  por  detrás  de  Alfredo,  sale  a  la  calle, 
se  confunde  con  la  gente  y  después  huye.) 

Elena  ¡  Al...fre...do' !... 

Alfredo      ¡Es  su  voz!...  ¡Elena!...  ¡Luz!...    (Toca 

el    conmutador    y    se    enciende     la     lámpara.)        j  H.O- 

rror  !    ¡  Sangre  !    ¡  Elena  ! 
Elena  ¡  Al...fre...do  !...     ¡  Has...ta    la    eter...ni- 

dad  !      (Cae   muerta    en   brazos  'de   Alfredo.) 

Alfredo      (Con  terror.)    ¡  Muerta  !    ¡  Asesinada  ! 
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ESCENA  VIII 


Dichos.    JAIME,    INSPECTOR    y    guardias    de    seguridad. 


(En     la    plaza,     por    último    izquierda.)        i\le      dlCCn 

que  hay  ladrones  en  mi  casa...   ¡Y  está 

mi  mujer  sola  ! 

Corramos. 

Si,    corramos.      (Se   dirigen   a   la   casa   y  aparece  el 
inspector  con-  los  guardias.) 

¿Dónde  es  eso? 

Por    aquí.      (Todos    entran    en    la    habitación.) 

¡  Un  hombre,  y  mi  mujer  en  sus  brazos  ! 
¡  Muerta  !...  ¡  Prended  al  asesino  ! 

(Con     un     estremecimiento     de     horror.)      ¿ASCSinO.'^ 

Sí.  ¡  Este  es  el  asesino  de  mi  mujer  ! 
Soy  inocente  !    ¡  Juro  que  soy  inocente  ! 
Muera  el  asesino  ! 
Yo  no  he  matadO'  a  esta  mujer  ! 

(A  los  guardias.)  ¡  Sujctadlc  !  (Los  guardias  le 
sujetan.) 

¡  Soy  inocente  ! 

(A  Alfredo.)    ¿  Qué  hacía  usted  aquí  a  estas 

horas  ? 

(Turbado.)      ¿ Qué  hacía  yo?... 

¿Cómo   explica   el   detenido   su   presencia 

en  este  lugar,  a  las  doce  de  la  noche? 

Por  medio  de  una  carta  que  conservo  de 

la  pobre  víctima  ;   carta  que  justifica  mi 

presencia  en  este  lug-ar  a  estas  horas,  y 

demuestra  que  no  vine  aquí  con  intento 

criminal. 

(Junto     al     cadáver     de     Elena.)        ¡  EstC      hombrC 

miente  ! 

Que  enseñe  la  carta. 

En  mi  cartera  la  guardo.   Soltadme  una 

mano  y  la  enseñaré. 

i  Sí  !    ¡  Sí  ! 

(A  los  guardias.)  ¡  oOltad  !  (Los  guardias  le  suel- 
tan. Alfredo  busca  en  todos  los  bolsillos  y  exclama, 
estupefacto:) 

¿Qué  es  esto.  Dios  mío?...  ¡No  encuen- 
tro la  cartera  !    ¡  Me  la  han  robado  ! 
¡  Farsante  ! 
¡  Canalla  !  ¿Y  esta  faca?  ¿Y  esta  ganzúa? 

2. — La   misa    del    gallo. 


PÚBLICO 

Alfredo 

PÚBLICO 

Otros 
Inspec. 


(Recogiéndolas    del    suelo.    A    los    guardias,    que    lo    eje- 
cutan.)   ¡  Maniatadle  ! 
¡  Muera  el  asesino  ! 

¡Piedad,  Dios  mío,  piedad!...  ¡Juro  que 
soy  inocente  ! 
¡  Muera  ! 
¡  Muera  ! 

¡  En    marcha  !      (Se   lo   llevan    a   empellones,    y   Jai- 
rae  queda  junto  al  cadáver  de  Elena.) 


ESCENA  ULTIMA 

Dichos,    ANA    MARÍA,    JUANITO    y   rondalla,    fuera. 


JUANITO 


Ana 

JUANITO 
PÚBLICO 

Juanito 

Ana 


(En  la  plaza.)    Corramos,   tiita,  que  ya  han 
empezado  la  misa  del  gallo.     (Aparecen  por 

el  primer  término  izquierda.) 

¡  Cuánto  barullo  ! 
¡  Y  cuánta  gente  ! 

¡  Muera  el  asesino  ! 
Traen  a  un  hombre  preso. 

i  Desdichado  ! 


IvOND.\LLA    (Interior,   tocando  y  cantando,   lejana.) 

¡  Pulsa  la  guitarra 
y  el  pandero  suena, 
dale  a  la  zambomba, 
que  es  la  Nochebuena  ! 


Alfredo 

PÚBLICO 

Ana 

Juanito 

Ana 

Alfredo 


Juanito 
Inspec. 


(Por  detrás  de  la  casa  aparece  Alfredo  entre   los   guar- 
dias y  el  público  que  le  increpa.) 

¡  Sobre  la  cabeza  de  mi  hijo,  juro  que  soy 

inocente  ! 

¡  Muera  !    ¡  Muera  ! 

¡  Dios  mío  !    ¡  Esa  voz  ! 

¡  Es   mi   papá  !   ¡  Papa  rpío  !    (Con   un   grito 

del    alma.    La   rondalla   se   aleja   más   aún.) 

¡  Alfredo  ! 

¡  Hermana   mía  !     ¡  Hijo   de  mi   corazón  ! 

(Juanito  llega   hasta   su   padre   y   se   le   abraza    a   las   ro- 
dillas.) 

¡  Dejadle  !    ¡  Es  mi  papá  !    ¡  Dejadle  ! 

Separad    al    rapazuelo.       (Un    guardia    le    aparta 
bruscamente,    derribándole.)      ¡  En    marcha  ! 
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JuANiTO  ¡  Papá  ! 

Alfredo  ¡  Hijo  ! 

Ana  ¡  Hermano  mío  ! 

Alfredo  ¡  Adiós  !     ¡  Soy   inocente  !     ¡  Adiós  ! 

aparece  Alfredo   con  los   guardias   y  el   inspector, 
to,    levantándose,   y   con   grito   desgarrador.) 

JuANiTO        ¡  Papá  !    j  Papá  !    ¡  No  os  lo'  llevéis  ! 


(Des- 
Juani- 

I  Es 


¡Es   mío!...     ¡Papá!...    ¡Papá! 

(Vase    con    Ana    María    detrás    del    grupo.    Se    perciben 
aún  las  notas   de   la  rondalla.)         . 


TELÓN   PAUSADO 


FIN    DEL    ACTO    PRIIVÍERO 


ACXO    BE^OUNIDO 


CUADRO  SEGUNDO 
Un  juicio  a  puerta  cerrada 


Sala   del   tribunal.    En   la   mesa   del   relator,    las   pruebas   de    convicción : 
una    faca    y    una    ganzúa. 


ESCENA  PRIMERA 

PRESIDENTE.     FISCAL,     DEFENSOR,     ALFREDO,     UJIER,     dos 

magistrados,  relator  y  dos  guardias  civiles.  Jurados.  Aparecen, 
todos  colocados  en  sus  lugares  correspondientes.  Alfredo,  en  el 
banquillo,   entre   dos   guardias   civiles,   y   sin   esposas. 


Fiscal  ¿De  suerte  que  la  víctima,  Elena  Pozas, 
era  amante  del  acusado? 

Alfredo  Sí,  señor  fiscal.  Y  juro  que  hago  tal  de- 
claración sólo  para  evitar  que  caigan  en- 
-  vueltos  en  la  deshonra  que  me  amenaza 
mi  inocente  hijo  y  mi  pobre  hermana. 

Fiscal  Elena  Pozas,  antes  de  su  matrimonio  con 

el  señor  Vitel,  ¿fué  prometida  del  acu- 
sado? 

Alfredo  No^  fué  prometida,  pero,  a  espaldas  de 
sus  padres,  sostenía  conmigo  relaciones 
amorosas. 

Fiscal         ¿Elena  y  el  acusado  se  amaban? 

Alfredo      Sí,   señor  fiscal. 
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Fiscal  ¿Y  los  padres  de  Elena  no  consintieron 

que  el  matrimonio'  santificase  tales  amo- 
res? 

Alfredo      Ciertamente. 

Fiscal  Y  Elena  Pozas,  aconsejada  por  sus  pa- 
dres, casó  con  Jaime  Vitel. 

Alfredo  Fué  obligada  por  ellos.  Elena  era  escla- 
va de  la  voluntad  paterna. 

Fiscal  ¿  Elena  se  hizo  esposa  de  un  hombre  que 
no  poseía  su  corazón,  a  quien  ella  no 
amaba? 

Alfredo      ¡  Triste  verdad  ! 

Fiscal  Pero,  al  pie  del  ara  santa,  juró  fidelidad 
eterna  a  su  esposo. 

Alfredo      Su  corazón  no  hizo  semejante  juramento. 

Fiscal  No  intentaremos  averiguar  si  los  labios 

traicionaron  al  corazón.  ¿Elena  Pozas 
llegó  sin  mancha  a  los  brazos  de  su  ma- 
rido? 

Alfredo      (Con  fuerza.)  Seguramente,  señor  fiscal. 

Fiscal  ¿Y,  sin  embargo,  después  de  casada  se 
convierte  en  concubina  del  acusado? 

Alfredo  (Grave.)  Suplico  al  señor  fiscal  que  mode- 
re su  lenguaje,  por  respeto  a  la  muerta. 

Presid.  Modérese  el  acusado,  y  cíñase  a  contestar 
las  preguntas  que  se  le  dirijan. 

Alfredo  (Levantándose.)  Scñor  presidente,  este  acu- 
sado cree  que  sobre  las  leyes  de  los  hom- 
bres existe  la  ley  augusta  de  la  Natura- 
leza. 

Presid.  (Enérgico.)  Guarde  el  acusado  sus  opinio- 
nes y  responda  escuetamente  a  las  pre- 
guntas. 

Alfredo      ¡  Bien  !  (Sentándose.) 

Presid.        Siga  su  interrogatorio  el  señor  fiscal. 

Fiscal  Con  la  venia.  ¿  El  acusado  se  ratifica  en 
su  declaración  de  que  tenía  a  Elena  Po- 
zas por  amante? 

Alfredo      Me  ratifico^  en  mi  declaración. 

Fiscal  Diga  el  acusado^  cuándo  recibió  la  carta 
en  la  cual  le  citaba  para  las  doce  de  aque- 
lla noche. 

Alfredo  Aquel  mismo  día,,  víspera  de  Navidad,  a 
eso  de  las  nueve  de  su  mañana. 

Fiscal         ¿Quién  le  entregó  esa  carta? 

Alfredo      Una  niña  de  pocos  años. 
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Fiscal         ¿Quién  era  esa  niña? 

Alfredo      No  la  conozco  ;  no  la  había  visto  nunca. 

Defensor  Con  la  venia.  ¿  El  acusado-  había  recibido 
alguna  otra  carta  de  la  víctima? 

Alfredo      Ciertamente,   señor  letrado. 

Defensor  Y  esas  cartas,  ¿se  las  entregaba  siempre 
una  misma  persona? 

Alfredo  Al  contrario.  Siempre  las  recibía  por  per- 
sonas distintas. 

Defensor  ¿  Y  podría  el  acusado  presentar  alguna 
de  esas  personas  ? 

Alfredo      No.  . 

Defensor  Nada  más. 

Fiscal  Diga  el  acusadoi :  ¿por  qué  no-  presenta 
alguna  carta  de  la  víctima,  anterior  al 
hecho  de  autos? 

Alfredo  No  poseo  ninguna  de  esas  cartas,  porque 
las  rasgaba. 

Fiscal  ¡  El  acusado  rasgaba  las  cartas  después 
de  leídas  !  ¡  Entendedlo-  bien,  señores  ju- 
rados ! 

Defensor  Con  la  venia.  ¿  Rasgaba  esas  cartas  en 
cuanto  las  había  leído-,   inmediatamente? 

Alfredo  Inmediatamente,  nunca.  Tenía  la  debili- 
dad de  leer  varias  veces  cada  una  de  sus 
cartas,  y  alguna  de  ellas  la  conservé  tres 
y  cuatro  días  sin  rasgarla. 

Defensor  ¡  De  manera  que  el  acusado  rasgaba  las 
cartas  de  Elena,  pero-  no-  inmediatamente 
de  leídas  !  ¡  Entendedlo  bien,  señores  ju- 
rados ! 

Fiscal  Explique  el  acusado,  ¿cómo  pasó  el  día 
de  autos  ? 

Alfredo  •  Entregado-  a  mis  habituales  ocupaciones. 
A  eso  de  las  once  de  la  noche,  mi  her- 
mana, mi  hijo  y  yo  pasamos  frente  a  la 
casa  de  Elena.  Compré  unas  chucherías 
para  mi  hijo,  y  entonces  debió  de  ser 
cuando-  me  robaron  la  cartera,  pues  tuve 
que  sacar  de  ella  un  billete  para  pagar  al 
feriante.  Después  nos  fuimos  los  tres  a 
nuestra  casa.  Mi  hermana  y  mi  hijo  que- 
daron arreglándose  para  asistir  a  la  misa 
del  gallo.  Salí,  y  apenas  habían  dado  las 
doce  cuando  entré  en  la  casa  de  Elena. 
La  puerta  estaba  entornada,  como  en  la 
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Presid. 


Alfredo 


Presid. 


Ujier 


carta  me  decía.  Empujé,  se  abrió...  La 
sala  estaba  a  obscuras  y  oí  la  voz  de  un 
hombre,  no  me  cabe  duda,  de  un  hombre 
que  huyó  a  merced  de  las  tinieblas.  Des- 
pués, un  grito  angustioso  de  Elena,  que 
cae  en  mis  brazos  sin  vida  ;  Jaime  Vitel, 
que  me  acusa  de  asesino  ;  el  inspector, 
que  recoge  del  suelo  una  arma  blanca  y 
una  ganzúa  ;  la  policía,  que  me  prende, 
que  me  conduce  a  la  cárcel,  y,  por  fin, 
tras  dolores  del  cuerpo'  y  tormentos  del 
alma,  el  torbellino  de  mi  desventura  me 
arroja  sobre  este  banquillo...  ¡que  hoy 
ocupa  no  un  delincuente,  sino  un  des- 
graciado' !    (Se  sienta  y  solloza.   Pausa.) 

¿  El  acusado  tiene  algo  más  que  añadir 
en  su  defensa? 

¡  Soy  víctima  de  la  fatalidad,  señores 
jueces  !  ¡  Únicamente  podría  probar  mi 
inocencia  si  recuperase  la  cartera  que  me 
fué  robada  !  (Esto  con  fuerza.)  Pero  la  car- 
tera salvadora  no-  aparece  y  he  de  doblar 
mi  cabeza  al  rudo  golpe  del  destino. 
Vamos  a  proceder  a  la  prueba  testifical. 

Que    pase    el    testigo...     (Leyendo    en    unos    pape- 
les.) Pedro  Chaporro  y  Domingo. 

(Dando   la   voz   desde   la   puerta.)    PcdrO    ChapOrrO 

y  Domingo. 


ESCENA  II 

Dichos   V   PERICO    CHAPORRO. 


Perico 
Presid. 
Perico 


Presid. 
Perico 


(Su  voz,  fuera.)   Me  huclc  quc  CSC   soy  yo. 

(Entrando.)    ¿  Soy    yO  ? 

Diga  usted  sus  nombre,   apellidos,   edad 

y  profesión. 

¡  Ridiós,    y    cuántas    cosas    juntas  !    Me 

llamo  Perico'  Chaporro  y  Domingo,   que 

es  el  día  más  festivo-  de  la  semana,  y  mi 

procesión  es   la  de  pollero. 

¿Natural?... 

Franco  y  sencillo,  como  güen  baturro. 
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Presid.        j  Que  de  dónde  es  usted  hijo  ! 

Perico  ¡  Otra  que  ridiós  !  De  ande  lo'  son  tos 
mis  hermanos  :  del  misterio^  de  dolor  de 
mi  madre,  que  era  más  güeña  que  el 
Pilar. 

Presid.         ¡  Pregunto'  en  qué  pueblo  nació  usted  ! 

Perico  ¡  Pero  si  eso'  lo  sabe  too  el  mundo  !  Soy 
hijo  de  la  Almunia,  y  criao  en  la  Almu- 
nia...  con  biberón,  porque  la  pobrecica 
de  mi  madre  no  púo  criame. 

Presid.  ¿Jura  usted  decir  verdad  en  cuanto  su- 
piere y  fuera  preguntado? 

Perico         Juro. 

Presid.  Si  así  lo  hiciere.  Dios  se  lo  premie,  y  si 
no,   se  lo   demande.    Interrogue  el  fiscal. 

Fiscal  Con    la   venia.    ¿Qué   ocurrió   durante   la 

Nochebuena    del    año    próximo    pasado? 

Responda  el  testigo.  (Perico  nada  responde. 
Pausa    conveniente.) 

Perico  (Mirando  a  su  alrededor.)  ¡Vaya!  ¿Naide  ri- 
suella?  Que  risponda  ese  siñor  Tistigo. 

Fiscal  Usted   debe  contestar,    porque  el   testigo 

es  usted. 

Perico  ¡  Dale  bola  !  Yo-  soy  Perico^  Chaporro  ! 

Fiscal  ¡Bien!  ¿Conoce  usted  algo  del  crimen 
perpetrado  en  la  Nochebuena  del  año  pró- 
ximo pasado  ? 

Perico  Yo  ná  sé  del  pereperetado,  pero  del  cri- 

men sí  que  sé  alguna  cosa. 

Fiscal  ¿El  testigO'  estaba- en  la  plazoleta,  frente 
a  la  iglesia,  vendiendo  gallos? 

Perico  No,   siñor  :   eran  capones. 

Fiscal         Bien  ;  es  lo  mismo. 

Perico  ¿  Cómo  ?  No  siñor.  Los  capones  no  soh 
gallos,   y   los  gallos...    ¡no   son  capones! 

Fiscal  En    una    palabra  :    ¡  tenía    un    puesto    de 

venta  de  aves  !  ¿  El  testigo  oyó  voces  de 
socorro? 

Perico         Sí  siñor  :  de  socorro  y  de  auxilio. . . 

Fiscal         ¿De  dónde  partían  esas  voces? 

Perico         De  una  ventana. 

Fiscal  La  ventana  esa,  ¿correspondía  a  la  casa 
señalada  con  el  número  cuatro? 

Perico         A  la  mesma. 

Fiscal         ¿  El  testigo  vio  entrar  en  la  casa  señalada 
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con  el  número  cuatro  al. acusado,  al  que 
se  sienta  en  el  banquillo?  (Señalándole.) 

Perico         Sí  le  vi. 

Fiscal  ¿  Entró  antes  o  después  de  oirse  las  vo- 
ces de  auxilio? 

Perico         Antes. 

Defensor  Con  la  venia.  ¿Fué  mucho  antes? 

Perico  ¡  Muy  pocO'  antes  !  Cosa  de  un  suspiro 
fué  entrar  el  siñor  y  oíse  las  voces  ! 

Fiscal  ¿  Y  el  testig^o  no'  vio  entrar  a  nadie  más 
en  la  casa? 

Perico         No,  siñor. 

Defensor  ¿El  testigo  nO'  abandonó  su  puesto  ni  un 
solo  instante? 

Perico  ¡  Anda,  anda  !  ¡  Un  buen  rato  !  ComO'  que 

fui  a  carg-ar  de  capones,  porque  los  pri- 
meros me  se  habían  arrematao,  y  acaba- 
ba de  llegar  estonces. 

Defensor  ¡  Perfectamente  ! 

Fiscal  ¿El  testigo  vio  salir  a  alguien  de  la  casa, 

después  de  oídas  las  voces  de  socorro? 

Perico  No'  vi  salir  a  naide  ni  endespués  ni  enan- 

tes. 

Defensor  En  cuanto^  se  oyeron  los  gritos,  se  amon- 
tonaría la  gente  al  pie  de  la  ventana. 

Perico  Es  verdá. 

Defensor   Y  desde  la  ventana  no  se  vería  la  puerta. 

Perico         Tamién  es  verdá. 

Defensor  ¿Se  acercó  el  testigo  a  la  ventana? 

Perico         A  too  correr. 

Defensor  Nada  más.  Tomen  buena  nota  los  señores 
jurados. 

Fiscal         ¿Y  después?... 

Perico  Después,  cogí  los  capones  y  me  marché 

a  pies  pa  qué  os  quiero,  decidió  a  no 
colócame  jamás  al  lao  de  un  feriero  sas- 
tre; ,  porque  a  mí  naide  me  quita  de  la 
mollera  que  traen  desgracia. 

Presid.        Puede  retirar&e  el  testigo. 

Perico  ¡  Me  arretiro,  vaya  si  me  arretirO' !  ¡  Pero 

pa  mí  que  esos  benditos  de  sastres  traen 
la  negra  !  ¡  que  traen  la  negra  !  (Mutis.) 


ESCENA  III 


Presid.         Que  pase  el  testig-o...   (Leyendo.)   Eleuterio 

Fernández  Pérez. 
Ujier  (Dando  la  voz.)   Eleuterio  Fernández   Pérez. 

(Eleuterio  entra  resueltamente,  a  grandes  pasos.  Cuando 
está  delante  del  tribunal,  formula  una  profunda  reve- 
rencia y  en  seguida  se  yergue,  con  la  satisfacción  del 
deber    cumplido.) 

Eleute.  Servidor.  Eleuterio  Fernández  Pérez, 
soltero,  casado  y  viudo...  ¡Quiérese  con 
ello  significar  que  pasé  por  los  tres  esta- 
dos !  Treinta  y  cuatro  años,  natural  de 
Cabra,  vendedor  de  juguetes,  de  oficio 
sastre. 

Presid.  ¿Jura  el  testigo  decir  verdad  en  cuanto 
supiere  y  fuera  preguntado? 

Eleute.  Juro.     (Tendiendo   gravemente   la    diestra.) 

Presid.  Si  así  lo  hiciere.  Dios  se  lo  premie,  y  si 
no,   se   lo   demande.    Interrogfue  el   fiscal. 

Eleute.  ¡  Que    interrogue  !     (Se    vuelve    en    redondo    hacía 

el    fiscal.) 

Fiscal  ¡  Con  la  venia  !  ¿  Recuerda  el  testigo^  ha- 
ber visto  al  acusado  en  la  Nochebuena 
del  año  próximo  pasado? 

Eleute.  Sí,  señor  ;  lo  recuerdo  perfecta  y  admi- 
rablemente. Los  rasgos  fisionómicos  del 
caballero  acusado  no  se  borrarán  tan 
fácilmente  de  mi  retina. 

Fiscal  Explique  el  testigo  cómo  conoció  al  acu- 
sado. 

Eleute.  Le  conocí  en  ocasión  de  acercarse  a  mi 
puesto,  admirablemente  surtido,  dicho 
sea  de  paso,  para  adquirir  en  él  algún 
que  otro  juguete  con  que  obsequiar  a  un 
niño,  realmente  encantador,  que  el  caba- 
llero acusado  se  permitía  llevar  consigo, 
dicho  sea  de  paso. 

Fiscal  ¿  Recuerda  el   testigo  en   qué  moneda   le 

pagó  el  acusado? 

Eleute.  En  flamante  papel  moneda,  busto  Queve- 
do,  tamaño  achicado,  valor  veinticinco 
pesetas. 
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Fiscal  ¿Vio  el  testigo  si  el  acusado  sacaba  el 
billete  de  una  cartera? 

Eleutet.  Francamente,  si  he  de  ser  franco,  no  vi 
la  tal  cartera. 

Defensor  Con  la  venia.  ¿Cuando  el  testigo  cobró 
del  acusado  el  precio  de  la  venta  que  le 
hizO',  no  tenía  otro  comprador  en  su 
puesto? 

Eleute.  ¡Numerosos  compradores  se  extasiaban 
ante  mi  puesto,  el  más  bien  surtido  de  la 
feria,  dicho  sea  de  paso,  y  en  tales  días 
los  clientes  no  me  dejan  puntO'  de  reposo, 
dicho  sea  de  paso  también  ! 

Defensor  Tan  atareado  estaba  que  no  pudo  fijarse 
en  cosa  alguna  fuera  de  su  negocio-, 
¿  verdad  ? 

Eleute.        ¡  Naturalmente  ! 

Defensor  Nada  más. 

Presid.         Puede  retirarse  el  testigo. 

Eleute.  Como  hasta  el  actual,  e  incondicional- 
mente,   quedo  al  servicio  de  la  Justicia, 

si  que  de  la  ley.  (Formula  otra  exagerada  reve- 
rencia.) Eleuterio'  Fernández  Pérez,  de 
oficio  sastre,  soltero,  casado  y  viudo,  di- 
cho- sea  de  paso.    (Vase  arrogante  y  satisfecho.) 


ESCENA  ULTIMA 

Dichos,   y  en   seguida,   JAIME   VITEL. 


Presid.        Que    pase    el    testigo...     (Leyendo.)    Jaime 

Vitel  Pereyra. 
Ujier  (Dando  la  voz.)  Jaime  Vitel  Pereyra. 

Alfredo      (¡  El    marido    de    Elena  !    ¡  Valor,    Dios 

miO'  !)    (Entra    Jaime,    severo,    apesadumbrado.) 

Presid.  Es  potestativo  de  usted  declarar  en  esta 
causa. 

Jaime  Quiero  declarar,  señor  presidente. 

Presid.        Bien.   Interrogue  el  fiscal. 

Fiscal         Con  la  venia.  ¿Conoce  usted  al  acusado? 

Jaime  Por  desgracia  le  conozco. 

Fiscal  ^  Hace  mucho  tiempo  que  le  conoce  us- 
ted? 
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Jaime  Hará  unos  catorce  años.  Desde  antes  de 

mi  matrimonio  con  la  pobre  Elena. 

Fiscal  ¿  Sabe  usted  si  el  acusado  visitó  alg'una 
vez  a  Elena  en  su  casa? 

Jaime  Desde   mi   matrimonio,    afirmo    que    una 

vez  sola,  y  ésta  fué  la  noche  del  crimen. 

Fiscal  Fueron  encontradas  en  el  lugar  del  cri- 
men esta  faca  y  esta  ganzúa.  (Señalándolas.) 
Es  de  presumir  que  el  acusado  abriese 
la  puerta  con  la  ganzúa. 

Jaime  Como  es  seguro   que  mató  a   Elena  con 

la   faca   que  aparece   aun   ensangrentada. 

Alfredo  Seguramente  esa  faca  mató  a  Elena,  pero 
juro  que  no  fué  esgrimida  por  mí  !  ¡  Juro 
que  soy  inocente  ! 

Jaime  Yo  no  referiré  más  que  la  verdad,  señores 

jurados-  Este  hombre  se  encontraba  a 
las  doce  de  la  noche  en  las  habitaciones 
de  mi  mujer,  con  ésta  entre  sus  brazos, 
muerta,  caliente  aún  su  cadáver.  La  faca 
y  la  ganzúa  que  están  de  manifiesto  apa- 
recían junto  a  sus  pies.  La  faca  aun  está 
ensangrentada.  Este  hombre,  este  mons- 
truo, es  sorprendido,  y  declara  que  posee 
una  carta  de  la  pobre  víctima  que  justi- 
fica la  pi esencia  del  mismo  en  aquel  'la- 
gar, y  añade  que  g  jarda  ese  escritO'  en 
la  cartera...  Pero  en  seguida  finge  que 
esa  cartera  le  ha  sidO'  robada,  y  por  toda 
disculpa  se  encierra  en  su  constante  afir- 
mación de  que  es  inocente.  Yo  estoy 
convencido  de  la  culpabilidad  de  ese  hom- 
bre ;  y  escudado  en  el  dolor  que  me  tor- 
tura, no  titubeo  en  arrojarle  al  rostro : 
— ¡  Alfredo  Monreal  :  tú  eres  el  difama- 
dor de  mi  mujer  !  ¡  Tú  eres  el  asesino  de 
mi  mujer  I  ¡  Si  escapas  a  la  justicia  de  los 
hombres  f  si  los  jueces  se  dejan  subyu- 
gar por  tu  superchería,  no  escaparás, 
^  ¡  asesino  !,  a  la  suprema  justicia  de  Dios  ! 

Alfredo         (Levantándose    y    con    voz    tonante.)    Dc   nUCVO    mi 

alma  exhala  este  grito  :  ¡  Soy  inocente... 
pero  las  apariencias  me  condenan  !  ¡  Todo 
se  conjura  contra  mí  !  En  los  semblan- 
tes de  esos  hombres  que  han  de  juzgar- 


me  Iteo  claramente  mi  desgracia  !  ¡  Me 
acosan  el  espectro  del  deshonor  y  la  vi- 
sión trágica  del  patíbulo  !  ¡  Piedad,  Se- 
ñor, piedad  !  ¡  Estoy  perdido  !  (Se  deja  caer, 

anonadado,  sobre  el  banquillo  y  solloza  entre  esterto- 
res. Todos  están  de  pie.  El  residente  agita  la  cam- 
panilla.) 

Presid.        ¡  Se  suspende  la  vista  ! 


TELÓN   RÁPIDO 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


CUADRO   TERCERO 

Plan  de  fuga 


Patio  de  presidio.  En  lontananza,  mar  y  horizonte.  Fondo,  de  parte  a 
parte  del  escenario ;  muralla  sobre  peñascos  naturales,  y  en  ella 
la  garita  del  centinela.  A  la  derecha,  el  edificio,  encima  de  cuya 
puerta  pende  una  campana.  Clavado  en  el  suelo,  un  cañón  de 
castigo.  Un  gran  tronco  vaciado  para  el  rancho.  Un  poyo  en 
primer   término   izquierda.    Hora,   el   atardecer. 


ESCENA  ÜNICA 

ALFREDO,    EL    PELAO,    EMPLEADO,    CENTINELA,    PRESIDLA- 
RIO    y    cabos    de    vara. 

(Varios  presidiarios,  de  uniforme,  y  algunos  arras- 
trando cadena,  se  pasean,  comiendo.  Otros  reciben  en 
sus  cuencos  el  rancho  que  el  empleado  les  reparte.  El 
centinela  se  pasea  por  la  muralla.  Algún  cabo  de  vara 
va  y  viene  gravemente.  Al  levantarse  el  telón,  toque 
de  campana.    Alfredo   y    el    Pelao,    en    el   poyo.) 

Pelao  ¡  Anda,   valor  !    ¡  Decídete  ! 

Alfredo      ¡  Déjame,  no  quiero  oírte  !    (Toda  la  escena, 

confidencial,   en   voz   concentrada,   pero   clara.) 

Pelao  £?•  la  libertad,  lo  que  te  ofrezco. 
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Alfredo  ¡  Eres  mi  tentación  !  ¡  No  me  persigas  ! 
¡  Déjame  solo  con  mi  dolor  ! 

Pelao  Pa  el  dolor  ese  te  traigo  yo  el  remedio. 

Alfredo  ¡  Estoy  resignado  con  mi  desgracia ! 
¿Para  qué  huirla,  si  me  persigue  por  to- 
das partes? 

Pelao  ¿Resinao?    ¡Cobarde!    ¿No  galleas  que 

eres  inocente? 

Alfredo     ¿Y  tú  me  lo  preguntas?  Bien  te  consta. 

Pelao  ¡  Pues  por  eso  !   ¿O  es  que  esperas   que 

aquí  se  te  haga  justicia?  ¡  Pues  aguarda 
sentao  ! 

Alfredo  ¡No  sé  si  espero  justicia!...  Espero  que 
pronto  me  traerá  la  libertad... 

Pelao  (Muy  asombrado.)    ¿  Quién  ? 

Alfredo     La  muerte. 

Pelao  ¡  Pamplinas  !    Sigúeme  y  tendrás  la  liber- 

tad y  la  vida. 

Alfredo  ¡  Maldita  vida,  maldita  libertad  sin  ho- 
nor ! 

Pelao  ¡  No  seas  ganso  ! 

Alfredo  ¡  Me  asusta  un  sol  que  no  ilumina  mi  ino- 
cencia !  ¡  Aquí  me  quedo,  aquí  ;  a  mo- 
rir en  las  tinieblas  del  presidio  ! 

Pelao  ¿Y  tú  quieres  a  tu  familia?    ¿Tú  quieres 

a  tu  hijo?    ¡  Mentira  ! 

Alfredo     ¡Mi    hermana!    ¡Mi    hijo! ¡Sólo    por 

ellos  no  me  he  quitado  la  vida  ! 

Pelao  (insinuante.)  Y  por  ellos  debes  querer  tu  li- 

bertad. 

Alfredo     Sólo   quiero   mi   rehabilitación. 

Pelao  Decídete    ya,    que    pué  ser    que    cuando 

quieras  no  sea  tiempo. 

Alfredo  Pronto  cumplirán  quince  años  que  caí  en 
poder  de  la  justicia,  y  llevo  aquí,  en  pre- 
sidio, más  de  catorce  años  de  cadena,  de 
tormentos,  de  relajación...  ¡y  aquí  se- 
guiré mientras  no  se  proclame  mi  ino- 
cencia ! 

Pelao  (insinuante.)    Oye...    ¿Y  si  yo  te    ofreciese 

poner  en  tus  manos  las  pruebas  de  tu  ino- 
cencia? 

Alfredo        (Con    un    arranque.)      ¿  Qué      dicCS?...      ¿TÚ?... 

(Decayendo.)  Pcro  no,  ¡  imposiblc  !  El  asc- 
sino  de   Elena  ha  muerto,   tú  me  lo  has 
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dicho  cien  veces,  y  la  cartera  salvadora 
fué  destruida. 

Pelao  ¿  V   si   te  juro   que  el   asesino   vive  ;    que 

existe  la  cartera  salvadora? 

Alfredo  ¡  Oh,  calla  !  ¡  Para  que  secunde  tus  pro- 
yectos no  reparas  en  engañarme,  en  ju- 
gar con  mi  corazón  ! 

Pelao  ¡  Pa  qué  tanto  hablar  !    El  asesino  de  Ele- 

na vive  aún,  y  vive  en  ]\Iadriz,  y  tié 
guardáa  la  cartera. 

Alfredo     ¿Cómo  me  lo  pruebas? 

Pelao  Con  una  carta. 

Alfredo     ¡Pronto!    ¡  A  ver  ! 

Pelao  ¡  Aguarda  !    Tú  sabes  que  todos  los  tne- 

ses  recibo  carta  con  dinero  de  un  amigo 
de  Madriz,  y  conoces  su  letra. 

Alfredo     Sí  ;  yo  he  leído  también  todas  sus  cartas. 

Pelao  Todas...    menos    una  :    menos  ésta.      (La 

muestra.)    Mira  si  conoccs  la  letra. 

Alfredo     Sí,  sí. 

Pelao  Pues      ove.        (Lee,      subrayando     convenientemente.) 

«Y  sabrás  de  como  sigo  bien,  bastante 
más  bien  que  ese  lila  que  está  ahí,  en  ese 
restaurante  obligao,  gracias,  no  hay  de 
qué,  a  la  tontería  que  hice  con  aquella 
señora,  en  la  Nochebuena.  Pero  que  no 
culpe  a  nadie  de  su  muerte  cevil,  porque 
la  culpa  la  tié  él  solo,  por  llevar  en  la  car- 
tera misivas  amorosas.  Y  por  cierto  que 
guardo  la  piel  esa,  como  recuerdo  de  un 
primo.-  Tuyo,  que  lo  es,  Serapio,  el  Go- 
rrión.» 

Alfredo  Si  eres  mi  amigo,  como  dices,  entréga- 
me esa  carta. 

Pelao  (Apartándose.)     ¡  Panoli  !     ¿  Y    qué    voy    ga- 

nando yo  con  eso? 

Alfredo     Hacer  un  bien. 

Pelao  Y   seguir    arrastrando  la    cadena,     ¿ver- 

dá?...    y   pudriéndome   aquí,    ¿verdá? 

Alfredo  (Amenazador.)  ¡  No  sé,  pero  tú  me  entrega- 
rás esa  carta,   de  grado  o  por  fuerza  ! 

Pelao  Sí   te   la   entregaré...    Aguarda...     (Rápida- 

mente   se    vuelve,    enciende    una   cerilla   y   prende    fuego 

al  papel.)    ¡  Tómala  !    ¡  Ya  es  tuya  ! 
Alfredo     ¡  Condenado  !     ¡  Esa   carta   era   mi    salva- 
ción y  la  has  destruido  ! 

3. — La    misa    del   gallo. 
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Felao  Pero    existen  el    asesino    y    la  cartera... 

Ahora  ya  estarás  convenció. 

Alfredo     ;  Y  bien  ! 

Pelao  y  bien  :   si   te  fugas  conmigo,   hombre  y 

cartera  tuyos  son...  ¡Yo  te  los  entre- 
garé ! 

Alfredo     ¿  Por  qué  no  me  entregabas  esa  carta  ? 

Pelao  ¡  Porque  hay  que  ganarlo  !  Tú  querías  la 

salvación  de  rositas,  y  no  pué  ser  !  ¡  Hay 
que  ganarlo  ! 

Alfredo  ¿Y  cómo  piensas  realizar  la  fuga?  ¿Cómo 
y  cuándo? 

Pelao  (Más      conftdencialm<-nte     aún.)      Hoy    mismO,     así 

qu«  venga  la  noche.  Los  dos  dormimos 
solos  en  nuestra  celda...  En  cuanto  que 
pase  la  ronda...  nos  ponemos  de  pie 
junto  a  la  ventana  ;  yo  me  subo  sobre 
tus  espaldas  y  lima  que  te  lima,  hasta  ha- 
cer saltar  un  barrote  de  la  reja. 
-  Alfredo     ¿Y  con  qué  limarás? 

Pelao  (Cautelosamente   muestra   una    cigarrera.)      Con   CStO. 

Alfredo     Una  cigarrera. 

Pelao  _  ¡  Una  lima  !  (Abre  la  cigarrera,  que  es  de  secre- 
to, y  aparece  una  lima.) 

Alfredo     ¡  Y  es  verdad  ! 

Pelao  ¿Pues  tú  qué    crees?    ¡Esto  se    come  el 

hierro,  que  ni  que  fuera  pan  !  ¡  Es  cues- 
tión de  paciencia  y  de  puños  !  Limamos 
nuestras  cadenas  ;  limamos  el  barrote  ; 
con  mantas  y  ropas  hacemos  una  cuer- 
da, la  atamos  al  otrO'  barrote,  nos  descol- 
gamos ;  luego,  gateando  por  los  salien- 
tes de  las  peñas,  nos  dirigimos  a  la  bar- 
ca desanidad,  que  está  amarrada  hoy,  y 
mar  adentro,  a  fuerza  de  remos.  Pronto 
pisaremos  tierra  y  ¡  salvaos,   salvaos  ! 

Alfredo     ¿Y  si  los  centinelas  nos  descubren? 

Pelao  ¡  Nos    liquidan,    eso    sí  !    Algo    hay  que 

arriesgar. 

Alfredo     No,  no  me  decido  :  no  quiero  huir. 

Pelao  Decídete,  o  no-  conocerás  nunca  al  asesi- 

no de  Elena  Pozas,  y  te  pudrirás  en  el 
fondo  de  un  presidio  ;  y  tu  hijo  será  se- 
ñalao  por  todo  el  mundo  como  el  hijo  de 
un  criminal. 

Alfredo     ¡  Hijo  mío  ! 
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Pelao  y    tú    podrás     morirte    aquí    descansao, 

porque  sobre  las  tumbas  de  los  presidia- 
rios no  lloran  nunca  sus  hijos. 

Alfredo  ¡  Calla  !  Tus  palabras  hieren  cruelmente 
mi-corazón. 

Pelao  Más   te  lo  herirán   las  maldiciones  de   tu 

hijo. 

Alfredo  ¡La  maldición  de  un  hijo!...  ¡Oh,  nun- 
ca!... 

Pelao  En  cambio,   si  te  fugas,  pescarás  la  car- 

tera, conocerás  al  verdadero'  asesino  de 
aquella  mujer ;  serás  declarao'  inocente, 
y  tu  hijo  no  se  avergonzará  de  tenerte 
por  padre. 

Alfredo     Sí,  sí,  dices  bien.    ¡  Hijo  mío  ! 

Pelao  Decídete  de  una  vez.  ¿Sí  o  no? 

Alfredo     ¡  Sí  !    (Con  fuerza.) 

Pelao  ¿Palabra? 

Alfredo     Palabra. 

Pelao         Entendidos. 

Alfredo     Así  que  cierre  la  noche... 

Pelao  En  cuanto  que  pase  la  ronda  y  antes  de 

que   salga   la   luna. 

Alfredo     ¡  Silencio,   que  nos  escuchan  !    (Un  cabo  de 

vara  se  detiene  cerca  de  ellos,  pero  en  seguida  conti- 
núa  su   ir   y   venir.) 

Pelao  No  temas.     ¡  Ni  una  palabra  ya  !     (El  em- 

pleado toca  la  campana.) 

La  campana  de  descanso. 

Hacia  la  celda. 

Vamos. 

¡  A  la  libertad  ! 

¡A  la  rehabilitación  !  (Todos  entran  en  presidio; 
los  últimos,  el  empleado  y  los  cabos  de  vara.) 


MUTACIÓN 
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CUADRO   CUARTO 

[Adelante! 


Telón    corto.    Noche.    lamediaciones    del    presidio.    La    silueta    de    una 
fortaleza.    Mar,   etc. 


ESCENA  ÜNICA 

ALFREDO,  £L  PELAO,  cuatro  individuos  y  un  cabo  de  tropa.  Al 
levantarse  el  telón,  tras  la  corta  pausa,  se  escuchan  tres  alertas 
de  tres  centinelas  distintos.  En  seguida  cruza  la  escena  una 
patrulla,  compuesta  de  los  cuatro  individuos  y  el  cabo,  que  van 
al  relevo  del  último  centinela.  Después  de  una  pausa,  por  pri- 
mera izquierda  aparece  el  Pelao,  que  observa  alejarse  la  ronda : 
,  vuelve  a  primera  izquierda  y  hace  señas  a  Alfredo  de  que  le  siga. . 
Alfredo   se   presenta. 


Pelao  ¡  Anda,   no  te  me  veng-as  con  temblores, 

que  me  se  comunican  como  la  eletricidá  ! 
(Nervioso.)  ¡  Por  fin  pasó  la  ronda!  ¡Date 
prisa,  que  la  noche  está  que  ni  de  encar- 
go pa  tomar  el  trole  ! . . .  ¡La  obscuridá 
nos  proteje  ! 

Alfredo     ¡  No,  no'  puedo,  no  debo^  seguirte  ! 

Pelao  ¿Y  pa  eso  habremos  estao  dándole  gue- 

rra a  la  lima?    ¡  No  seas  panoli! 

Alfredo  Si  nos  cogen,  más  encierro,  más  penas 
y...  ¡  no,  no  te  sigo  ! 

Pelao  Aguarda,   pues,   a   que   vuelva  la   ronda, 

y  ya  tiés  pa  unos  años  más...  ¡y  despí- 
dete,  pa  siempre,   de  abrazar  a  tu  hijo  ! 

Alfredo  ¿  Qué  dices  ?  ¡  Mi  hijo  !  ¡  Ah,  cómo  su- 
piste llegar  a  mi  corazón  ! 

Pelao  ¡Calla!...   ¡Vuelve  la  ronda!...   ¡Muéve- 

te, si  no  quieres  que  nos  echen  la  zarpa  ! 
La  barca  sanitaria  está  amarrada  a  las 
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rocas...  En  el  penal  todos  duermen... 
Un  minuto  más...  ¡  y  no  hay  salvación  pa 
nosotros  !  (Rápido,  concentrado.)  Cuando  Ven- 
ga el  día  ya  estaremos  en  terreno  firme 
y  seguro...   ¡  "^'a  tendrá  padre  tu  hijo! 

Alfredo  A  mi  pesar  tiemblo...  ¿Qué  va  a  ser  de 
nosotros?... 

Pelao  ¡Corazón,      y      adelante!      ¡Adelante!... 

j  Yo  pondré  en  tus  manos  al  autor  del 
crimen  ! 

Alfredo     ¡  Sí,   sí,   estoy  resuelto  !    ¡  Vamos  ! 

Pelao  ;   vamos  !       (Desaparecen.     Pequeña    pausa,    y    vuel- 

ve a  pasar  la  ronda,  las  voces  de  los  centinelas  se  re 
piten,  y  tiene  lugar  la 

MUTACIÓN 


CUADRO   QUINTO 
Las   armas 


Una  rada  que,  desde  primer  término  derecha,  corre  todo  el  escenario 
y  se  pierde  por  tercer  término  izquierda.  Potentes  acantilados. 
En  linea  oblicua,  varios  peñascos,  uno  de  ellos  mucho  más  alto 
que  los  demás,  pero  tan  estrecho  en  su  cúspide,  que  sólo  admite 
una  persona.  Al  principio,  el  mar  ocupa  el  espacio  comprendido 
entre  primer  término  derecha  y  tercero  izquierda,  pero  luego  va 
engrosando  hasta  cubrir  los  peñascos,  excepto  el  más  alto. 
Abarca  por  completo  el  escenario  y  rompe  en  el  fondo.  El  hori- 
zonte, que  apareció  iluminado  por  la  luua,  se  cubre  al  final  de 
negros  nubarrones ;  sopla  el  huracán,  se  encrespan  las  olas 
y   los   relámpagos   culebrean   en   el   espacio. 


ESCENA  ÚLTIMA 

ALFREDO  y  EL  PELAO.  Suenan  a  lo  lejos  dos  cañonazos.  Aparece 
la  barquilla  con  los  presidiarios  y  se  estrella  contra  una  roca. 
Los   presidiarios    llegan   hasta   los   peñascos. 


Pelao  ¿  Oyes  cómo  erupta  el  cañón  ? 

Alfredo     Nos  acorralarán  como  fieras. 
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Pelao  Por  esta  noche  no  hay  cuidao. 

Alfredo  La  barca  se  ha  estrellado  contra  las  ro- 
cas, y  sin  ella  no'  podremos  huir. 

Pelao  Parece  que  le  tomas  gusto  a  la  vida. 

Alfredo  No  es  mi  vida  lo  que  me  interesa  :  es  mi 
rehabilitación,   es  la  honra  de  mi  familia. 

Pelao  Entre  tanto  procuremos  salvar  el  pellejo. 

¡La  familia!...  ¡  Bah  !  ¡No  seas  lipendi! 
¡  Pa  ellos,  como  pa  todos,  llevamos  la 
marca   de   presidiario  ! 

Alfredo  NO'  me  decías  estas  palabras  al  propo- 
nerme la  fuga. 

Pelao  Es  que  si  te  las  digo,   tú  no  te  decides, 

y  sin  tu  ayuda  yo  no  podía  pirar,  ¿com- 
prendes ? 

Alfredo     Comprendo  que  eres  un  mal  hombre. 

Pelao  Ya  comprenderás  que  no...    (vas  mal.) 

Alfredo     ¡  Falso  amigo^ ! 

Pelao  Falso   puede   que   lo    sea,    pero   paso    por 

todas  partes...  por  donde  pasas  tú.  \'a  lo 
has  visto  :   ¡  por  el  mismo  boquete  ! 

Alfredo  Yo  no  me  di  a  la  fuga  para  ganar  mi  li- 
bertad, sino  por  tu  promesa  de  hacerme 
conocer  el  autor  del  crimen  que  expío 
inocente,  para  librarme  del  infamante  es- 
tigma de  asesino. 

Pelao  ¡Anda  la  órdiga!   Pa  abogao   de  causas 

perdidas  no  tiés  precio. 

Alfredo  Por  todo  eso  me  fugué.  ¡  Mi  libertad  ! 
•  ¿Para  qué  quiero  la  libertad  sin  honra? 
Mientras  no  se  pregone  mi  inocencia,  el 
mundo  será  para  mí  un  inmenso  presidio. 
¿Qué  más  importa  aquí  que  allá?  ¡  Si  vol- 
vería a  mi  calabozo  para  ocultar  mi  ver- 
güenza ! 

Pelao  Vuélvete,    si    es    tu    gusto  :    por    mí    no 

quedes.  ¡  Ahora  ya  no  puedes  privarme  de 
huir  ! 

Alfredo  No'  ;  ahora  no  te  dejo  :  ahora  voy  contigo  ; 
ahora  quiero  conocer  al  asesino  de  Elena 
Pozas,  al  culpable  de  mi  desgracia. 

Pelao  Ahora...   hemos  de  hablar  los  dos. 

Alfredo     Habla,  pues  ;  te  escucho. 

Pelao  (Con  caima.)  Tú  piensa  de  mí   lo  que  quie- 

ras... ¡  pa  el  tiempo  que  vas  a  pensarlo  !... 
¡  Dime  lo  que  te  venga  a  la  boca,  pero  tú 
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no  conocerás   nunca   al    hombre    que   ase- 
sinó a  tu  Elena. 

(Iracundo.)    ¿Qué  diccs,    miserable? 
Lo  que  has  oído,  potentao. 
¡Canalla!    Pero    has    sido-    poco    cauto... 
porque  me  revelaste  en  la  barca  el  nombre 
de  tu  amigo  y  el  lugar  de  su  residencia, 
y   yo   sabré  encontrarle   solo,   y   le   arran- 
caré   el    secreto    de   su   crimen...    ¡con    el 
corazón,  si  es  preciso  ! 
(Cínico,  burlón.)  ¡  No'  scas  pimpi  !  ¿Te  paece 
a  ti  si  habré  yo  hecho  el  primo? 
¿Acaso    piensas    deshacerte    de    mí?    ¿Te 
propones  matarme? 
¡  Yo  sé  lo  que  me  propongo  ! 
Lucharemos   a   brazo  partido,    porque   tú 
tampoco  tienes  armas. 
Eso-  crees  tú. 

Me  consta  que  no  las  tienes. 
No    tengo    armas,    es    verdá...     pero    me 

llegarán    pronto.     (Mirando    hacia    el    mar.) 

¿  Te  burlas  de  mí  ? 

No    me    pitorreo...     Tú    verás.     (Las    olas    em- 
piezan  a   invadir   la   escena.) 

(Alarmado.)   ¿  Qué  cs  cso  ?   ¿  Parecc   quc   su- 
ben las  aguas? 

(Con  explosión  de  gozo  salvaje.)   ¡  Y   SÍ  qUC  SUbCH  ! 

¡Al  mar  se  le  hinchan  las  narices  !...   (Las 

aguas     suben     más     y     más.)     ¿  LO'    VCS  í      ¡  Lsa     CS 

mi  arma  ! 

¡  No  te  comprendo  ! 

(Fríamente.)  Ya  Comprenderás.  El  agua 
sube,  sube...  pronto  llenará  todo  esto  y 
cubrirá  estas  rocas,  subiendo,  subiendo 
siempre...  ¡  Es  la  marea  !  ¿Lo  ves?...  Ya 
no  podemos  huir,  y  tú  no  sabes  nadar. 
Ni  tú  tampoco. 

Es  verdá,  pero  yo  tengo  un  recurso. 
Si  tú  puedes  salvarte,  yo  me  salvaré  con- 
tigo. 

¡Mentira,  y  vas  a  verlo!...  Hay  una  sola 
roca,  una  sola,  a  la  que  el  agua  no  puede 
cubrir,  y  es  ésta  y  es  mía.  (junto  ai  peñasco 
más  alto.)  ¡  Dispútamela,  si  te  atreves  ! 
¡  Dispútame  la  vida  ! 
Alfredo     (Desesperado.)     ¡  Misetablc  !     ¡Traidor!     ¿Y 
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voy  a  morir  ahogado  y  sepultaré  en  el 
mar  la  honra  de  mi  famiHa,  mientras  tú, 
Judas,  te  salvas,  y  se  salva  el  asesino  de 
Elena  Pozas?...   ¡Pues  no  ha  de  ser! 

Pelao  ¿a  ver  quién  te  librará  de  la  muerte? 

Alfredo  Mira  quien  :  este  remo.  Dios  me  lo  envía 
para  mi  salvación  y  tu  castigo.   ¡  Esta  es 

mi  arma  !  (En  efecto,  un  remo  flota  en  las  aguas, 
que,  rápidamente,  alcanzan  una  altura  considerable,  y 
de  él  se  apodera  Alfredo.)  ¡  ProntO  ! . . .  ¡Apár- 
tate !...  i  Déjame  la  roca  o  descargo  sobre 

tu  cabeza  !  (Terrible,  amenazando  con  el  remo  en 
alto.    El   Pelao   trata   de   subir,   azorado.) 

Pelao  ¡  Condenación  ! 

Alfredo     ¿No  te  apartas?...   ¡Pues  toma!   (Descarga 

el  remo  con  toda  la  fuerza  sobre  la  cabeza  del  Pelao, 
que  pierde  el  equilibrio  y  rueda  al  mar.  Alfredo  trepa 
por  la  roca  y  gana  la  cúspide,  mientras  el  Pelao  se 
agita    entre    las    olas.    Todo    muy    rápido.) 

Pelao  (ai  caer.)  ¡  Maldito^ ! 

Alfredo  (Subiendo.)  ¡  Así  !  ¡  Arriba  !  (Una  vez  arriba.) 
¡  Por  fin  salvado  !  (Las  aguas  suben  mucho  más. 
El  Pelao,  que  se  ahoga,  tiende  sus  brazos  en  demanda 
de  auxilio.  Desaparece  la  luna  ;  se  cubre  de  nubarrones 
el  espacio  y  empieza  a  sentirse  el  fragor  de  la  tor- 
menta que  al  final  estalla.) 

Pelao  ¡  Compasión  !    ¡  Dame   la   mano  !    ;  Salvé- 

monos los  dos  ! 

Alfredo  ¡  Muere  !  ¡  Muera  la  estirpe  de  Judas  ! 
Sepulta  tu  traición  en  las  aguas  del  mar, 
menos  amargas  que  la  hiél  de  tu  corazón. 

PeL.AO  ¡  Me      ahogo  !      (Braceando,      desaparece     entre     las 

aguas.  Alfredo,  de  pie  sobre  la  roca,  y  apoj'ado  en  el 
remo.) 

Alfredo  ¡  Ahora,  Dios  mío,  haced  que  me  salve, 
que  descubra  al  asesino  de  Elena,  que 
triunfe   mi   inocencia   al    sol    esplendoroso 

de    la    libertad  !    (Pausa.    Tempestad.) 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO 


JLCXO   CXJAROTO 

CUADRO    SEXTO 
Dilema  fatal 


Habitación  humilde  de  casa  rectoral.  Primer  término  derecha,  venta- 
na enrejada.  ídem  segundo  término,  puerta.  Dos  puertas  más 
a  la  izquierda.  Puerta  en  el  fondo  que  da  a  un  pasadizo  amplio, 
y  en  él  un  gran  banco  de  madera,  con  brazos  y  respaldar.  El 
pasadizo  está  iluminado  por  una  lámpara  de  aceite  pendiente 
del  techo.  Entre  la  puerta  y  la  ventana,  un  reclinatorio  con  an 
Crucifijo  de  regular  tamaño.  A  un  lado,  mesa  y  silla  antiguas. 
Sobre  la  mesa,  un  velón  encendido,  .algunas  sillas  diseminadas 
por  la  escena.  En  las  paredes,  cuadros  antiguos  de  asuntos 
religiosos. 


ESCENA  PRIMERA 

PERICO ;  en  seguida,  ANA-MARÍA.  Fuera,  la  rondalla.  Al  levantarse 
el  telón  está  la  escena  sola  y  se  escucha  a  lo  lejos  el  cantar  de 
la   rondalla. 


Rondalla  A  Jesús  los  Reyes  Magos 

le  hacen  mil  presentes  de  oro, 
y  al  ver  el  metal,  el  Niño 
cierra,  asustado,  los  ojos. 

(El   son   de   la   guitarra   va   alejándose.) 
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Perico 


(Por    el    fondo,    vistiondo    de    monaguillo.)    ¡  ^UC    yO, 

el  propio  Perico  Chaporro,  ex-labrador, 
ex-pollero  y  ex-aminao  de  dotrina  demo- 
cátrica,   haya  de  verme  con  estas  ropas  ! 

(Se   pierde   el    son    de   las   guitarras.) 

(Por   la   primera   izquierda.)    ¡  Sacristan  ! 

Llámeme  usted  Perico,  porque  un  sacris- 
tán es  un  amigo  de  toos  los  curas,  y  yo 
no  lo  soy...  más  que  del  padre  Juan,  que 
no  es  un  cura. 

(Santiguándose.)  ¡  Ave  María  Purísima!  r^Qué 
dice  usted? 

¡  Que  nO'  es  un  cura  !  ¡  Que  es  un  santo  ! 
Sí  ;  mi  sobrino  es  todo  bondad. 
Como  que  nunca  podré  olvidar  lo  que  hizo 
por  mí  el  gfüeno  del  padre  Juan  ! . . .  ¡  Usté 
lo-  sabe!...  Mi  hijica  se  puso  enferma,  y 
yo  no  tenía  estonces  ni  dineros  ni  trebajo, 
y  el  padre  Juan  acudió  con  too  y  la  moce- 
ta  curó.  Dimpués,  el  padre  Juan  me  dijo 
si  quería  acetar  el  carg-o  de  sacristán  y 
monag-uillo  mayor,  y  aceté.  Era  mi  obli- 
gación.  Ahí  viene  padre  Juan. 

(Por   segunda    izquierda.)    A   Ja    paZ   dc    DioS. 

Amén. 

¡  Eso,   que  haig-a  paz  !   Y  que  haiga  gue- 
rra   tamién,    porque    dimpués  de    la  gue- 
rra  viene   la   paz...    y   la   paz  viene  de  la 
guerra...  y  la  guerra  viene  de  la  paz...  y... 
(y  me  paece  que  no  sé  lo  que  me  digo.) 
Vaya  usted,   Pedro. 
(Buenamente.)    ¡  Llámeme  ustcd   Pcrico  ! 
Bien  ;  vaya  usted,  Perico,  y  disponga  el 
altar  mayor  para  la  celebración  de  la  misa 
del  gallo. 
¡  Eso  Perico  lo  arregla  en  un  periquete  ! 

(Medio  mutis  y  volviendo.)  ¡  Ah  !,  mC  SC  olvida- 
ba :  tío  Doroteo  me  ha  entregao  esta  carta 

pa  usté.    (Se  la  saca  del  pecho -y  la  entrega   al  padre 

Juan.)  Dice  que  s'ha  retrasao  por  mor  de 
que  ha  ido  a  otros  países  :  en  fin,  usté 
verá. 
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ESCENA  II 

PADRE    TUAX    v    AXA    MARÍA. 


JuAX  ¡  \'alor,  Dios  mío  ! 

Ana  ¿Es  de  él? 

JUAX  Sí. 

AXA  Lee,    lee    pronto.     (Ambos    profundamente    emociona- 

dos.   Padre   Juan    abre   la   carta   y   lee.) 

JuAX  «Adorado  hijo,   hermana  querida  :   No  os 

hablaré  de  mi  salud  porque  eso  poco  debe 
importaros.  Lo  único  que  nos  interesa  es 
descubrir  al  autor  del  abominable  crimen 
que  inocentemente  expío,  para  que  la  fali- 
ble sociedad  borre  el  estig-ma  que  puso 
sobre  nuestras  frentes.  Pronto  cumplirán 
quince  años  que  labré,  con  la  vuestra,  mi 
desdicha,  y  si  he  sobrevivido  a  tan  gran- 
de infortunio  es  por  vosotros,  amados 
míos.  ¿No  se  vislumbra  un  rayo  de  espe- 
ranza? ¿Permitirá  Dios  que  me  hunda  en 
la  noche  eterna   sin  ver  la  aurora  de  mi 

rehabilitación?»     (Cierra    y    guarda    la    carta.    Muy 
emocionados,    enjugan    sus    lágrimas.) 
AXA  (Amargamente,      dirigiéndose      al      Crucifijo.)      ¿  ComO 

permitís,  Dios  poderoso,  que  un  inocente 
sufra  el  más  terrible  de  los  castig-os? 

JuAX  La    justicia    de    Dios    es    infinita,    eterna, 

inmutable.  Ella  prevalecerá  contra  todo 
error,  pero  acaso  fuera  de  los  límites  de 
esta  vida. 

AxA  Parece  que  fué  ayer,   y  han  transcurrido 

quince  años.  ¡  Tú  no  habías  cumplido  aún 
los  doce  !...  Era,  comO'  hoy,  la  Nochebue- 
na !  Salimos  tú  y  yO'  a  oir  la  misa  del 
g"allo...  A  las  puertas  de  la  iglesia,  una 
rondalla     anunciaba     la     felicidad     a     los 

nombres,  y...  (Ha  ido  emocionándose  gradualmente, 
hasta     que     la     congoja     no-  le     permite     hablar.)       iN  O 

ffuedo  proseguir!...  ¡Los  ojos  se  me  nu- 
blan de  lágrimas!...    ¡No  puedo^  más!... 

jUAX  (Como    evocando   la    escena,    y   con    emoción.)    ¡    i  Cm- 

ble   espectáculo  ¡    ¡  Nunca   te   borrarás   de 
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Ana 
Juan 


mi  memoria  !  Contrastando  con  la  felici- 
dad que  anida  en  todos  los  corazones,  con 
la  alegría  que  se  refleja  en  los  semblantes^ 
un  grupO'  sombrío  aparece  frente  a  la 
iglesia.  Se  escuchan  gritos,  imprecacio- 
nes, lamentos...  Es  que  llevan  a  un  hom- 
bre preso  y  le  acusan  dé  asesino,  y  aun 
cuando  el  infeliz  exclama  :  «¡  Soy  ino- 
cente!», ¡nadie  qui:;re  oir  el  grito  desga- 
rrador de  la  inocencia  perseguida  !  ¡  Y 
aquel  hombre  es  tu  hermano  ;  aquel  hom- 
bre es  mi  padre  ! 

¡  Piedad,  Señor  !  (Vase  llorando  por  la  izquierda.) 
¡  Señor,  justicia  !  (Se  deja  caer  de  rodillas  en  el 
reclinatorio.) 


ESCENA  III 

PADRE  JUAN,  PERICO,  MOZOS  i."  y  2.°  y  otros.  Perico  entra  por 
el  fondo,  con  todos  los  demás,  que  se  descubren  y  forman  tres 
grupo.    Llevan    guitarras,    bandurrias,    tamboril,    etc. 


Perico 

Juan 

Perico 


Mozo  I 

Mozo  2 

Mozo  I 

Mozo  2 

Juan 
Perico 


¡  Padre  Juan  ! 
¡  Ah  !  ¿Eres  tú,  Perico? 
Perico,  con  toa  su  gente.  Tres  comisiones 
traigo  al  retortero  :  una  de  viudos,  una  de 
casaos  y  de  solteros  la  otra. 
Al  grano  ;  a  lo  que  vinimos. 
Yo  diré  a  usté,  padre  Juan... 
Déjame  hablar  a  mí  primero. 
A  mí  me  toca,   porque  mi  padre  es  vete- 
rinario. 

¡  Calma  !  Que  hable  uno  solo. 
¡  Eso,  que  hable  uno  solo  !  Y  como  yo 
soy  aquí  el  número  uno,  allá  va.  Se  trata, 
siñor  cura,  de  que  himos  decidió  marchar 
a  la  hacienda  del  siñor  Roque,  la  del 
barranco  de  la  raposa,  pa  acompáñales  a 
oir  la  misa  del  gallo.  Pero  hay  de  por  me- 
dio una  custión,  y  a  usté  acudimos  pa  que 
vea  lo  que  himos  de  hacer.  Semos  tres 
grupos  :  el  de  los  viudos,  el  de  los  casaos 
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y  el  de  los  solteros.  A  ver,  ¿qué  grupo  ha 
de  marchar  delante  en  el  camino? 

Mozo     I  (A    grandes    voces.)    ¡  SemOS    loS    SOltCrOS  ! 

Mozo  2       (ídem.)  ¡  Scmos  los  casaos  ! 
Perico         (Más  fuerte  aún.)  ¡  Scmos  los  viudos  ! 

Juan  ¡  Calma  !     (Cada    grupo    corea   a    los    suyos.)     EsCU- 

chadme  :    marcharéis    de    esta    manera... 

(Se  hace  el  silencio.)  LoS  viudOS...  (Aplausos  en 
el  grupo  de  los  viudos,  disgusto  en  los  demás.)  lOS 
casados...      (Aplauden    los    casados    y    protestan     los 

solteros.)  y  los  soltcros,  todos  juntos,  todos 
confundidos,    porque    todos   sois   hijos    de 

Dios,  todos  sois  hermanos.  (iSíuestras  de  ge- 
neral   aprobación.) 

Perico         Y  tié  razón  padre  Juan  :  toos  juntos,  toos 
confundios,    sin    hacer  destinción  deng- 1- 

na  ;   asín,    asín,    (Mezclándose  rápidamente.)   COmO 

güenos  hermanos.  (Muy  gozoso.)  Puntead  las 
guitarras,  rondalleros  ;  ¡  tamboril,  suena  ! 
Echemos  una  copla,  v  a  seguía,  camino 
de  la  hacienda  del  sifior  Roque.  (Todos  for- 
man un  solo  grupo,  con  Perico  en  el  centro,  y  el 
mozo    i.°    canta  :) 

Mozo   i        De  la  humildad  al  arrullo 
Jesús  nació  en  un  establo, 
pa  demostrar  que  el  orgullo 
es  cosa  del  mismo  diablo. 

(Vanse  por  el  fondo,  al  son  del  tamboril  y  guitarras.  El 
padre  Juan  se  aproxima  a  la  ventana  para  verlos  partir," 
y   el   ruido    va    alejándose.) 


ESCENA  IV 

PADRE  JUAN,  y  en  seguida,   PILARCICA.   Luego,   PERICO. 


Juan  (Desde  la  ventana.)  j  Cantad,  hcrmanos,  can- 

tad !  i  Las  canciones  que  florecen  en  el 
corazón  del  pueblo,  perfuman  el  alcázar 
de  Dios  ! 

Pilar.  (Entrando,   precipitada,    or  el  fondo.)    ¡  Scñor   CUra  ! 

¡  Padre  Juan  1  (Le  besa  la  mano.)  ¿Ande  está 
mi  padre? 
Juan  Ahora  marcha  con  la  rondalla. 
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-  Pilar.  (Sc  acerca  a  la  ventana  y  grita.)  ¡  Padre  !...  ¡  Pa- 

dre !... 

Perico  (Volviendo    presuroso.)    ¡RidiÓs!...     ¿  PcrO    llO    tC 

h¡  dicho  que  no  te  muevas  de  casa? 

Pilar.  Si  es  que  me  se  recordaron  aquellos  cuen- 

tos del  ag-üelo  Pigote  y  me  cogió  miedo. 

Perico         Anda,   pues,    moceta  ;   ven   con   tu   padre. 

(Se    agacha,    y,    de   un   salto,    Pilarcica    =e    le    sube  "a    los 

'  hombros.)   Hasta  pronto,  padre  Juan. 

'  Pilar.  Padre     Juan,     adiós.      (Arreándole     buenamente     y 

cantando  :) 

Arre,    tatanito, 
',      ,".,  vamos    a    Belén, 

que  mañana  es  fiesta 
y  al  otro  también. 

(Desaparecen.  El  rumor  de  la  rondalla,  cada  vez  más 
lejano,  hasta  que  se  extingue  por  completo.  El  padre 
Juan  aproximase  de  nuevo  a  la  ventana.  En  el  pasa- 
dizo aparecen  Jaime  y  dos  guardias,  acompañados  por 
Ana-María,    que    les    muestra    al    cura,    y    vase.) 


ESCENA  V 


PADRE    JUAN,    JAIME    y    dos    guardias. 

Jaime  (Desde  la  puerta  del  fondo.)    Buenas  nochcs. 

Juan  A  la  paz  de  Dios. 

Jaime  ¿Tengo  el  honor  de  hablar  al  párroco  de 

.•  .   ,  : ,  este  pueblo? 

Juan  Vo  soy  ese  humilde  pastor  de  -aimas. 

Jaime  Indudablemente,  el   señor  cura  tendrá  co- 

nocimiento de  una  partida  de  malhecho- 
res que  son  el  azote  deeste  país. 

Juan  En  efecto  ;  conozco  alguna  de   las  malas 

acciones  cometidas  por  esos  desdichados. 

Jaime  \'o    traigo    la    misión    de    capturar    a    los 

malhechores,  y  solicito  del  señor  cura 
algunos  datos  para  orientar  mis  pesqui- 
sas. 

Juan  ¡  Quédese  el  pastor  con  su  rebaño  ! 

~ Jaime  (íQué  dice  usted? 
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Juan 


Jaime 

Juan 

Jaime 


Juan 


j  Que  su  misión  de  usted  es  de  guerra  y 
la  mía  es  de  paz  !  Siga  cada  cual  su  ca- 
mino. 

¡  Yo  llego  a  la  Justicia  por  el  castigo  ! 
¡  Y  yo  voy  al  Bien  por  la  clemencia  ! 
No  hay  que  descuidarse,  señor  cura,  por- 
que  los   ladrones   no   respetan   ni  la  casa 
de  Dios. 

Afortunadamente  poca  cosa  tenemos  que 
pueda  despertar  la  codicia. 


ESCENA  VI 

Dichos,  PERICO,  GORRIÓN  y  un  mozo..  Por  el  fondo  entran  Perico 
y  el  mozo,  que  conducen  una  camilla  de  mano,  ocupada  por  el 
Gorrión,    que    ha    perdido    el    conocimiento. 


Perico 
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Padre  Juan  :  en  el  fondo  de  un  despeña- 
dero, camino  de  la  hacienda  del  señor 
Roque,  himos  encontrao  a  este  hombre, 
tendió  sobre  la  nieve.  Por  más  que  le  pre- 
guntemos, naa  risponde.  Estaba  boca 
abajo  y  tié  una  herida  en  el  pecho. 

(Observándole.)    ¡  Infeliz  ! 

En  el  parador  de  la  tía  Rosca  mos  han  de- 
jao  esta  camilla. 

(Con    voz    entrecortada.)    ¡Me...     mUCrO  ! 
(Observando    atentamente    al    herido.)     EstC    hombre 

no  es  hijo  del  país...  Sus  ropas,  sus  fac- 
ciones,  esta  faca...    (Se  la  arranca  déla  cintura.) 

todo  me  induce  a  creer  que  es  uno  de  los 
malhechores  cuya  captura  persigo. 

(Con   voz   entrecortada.)    ¡  Me   mUCrO  ! 

¿Queréis  confesión? 

(Con    voz    ya    más    segura.)    ¡  Sí  !    ¡  ConfcsiÓn   ! 

(Volviéndose  a  todos.)   Estc  hombrc  pide  con- 
fesión...  Es  un  deber  de  conciencia  auxi- 
liarle. 
(Al  mozo.)  Vamos,  vamos  a  la  hacienda  del 

Slñor   Roque.    (Vanse   por  el  foro  Perico  y  el  mozo.) 

(Ese  hombre  puede  facilitar  grandemente 
mi  empresa.  Por  ahora  no  hay  temor  de 
que  huya  ;  pero  si  se  restablece,  no  le  des- 
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cuidaré.)     Hasta  más  tarde,    señor  cura. 

Juan  Hasta   más    tarde.    (Jaime   y   ios   guardias   saludan 

y  vanse  por  el   foro.) 


ESCENA  Vn 

PADRE  JUAN  y  EL  GORRIÓN.  El  Gorrión  se  incorpora,  abre  los 
ojos  y  mira  en  torno  suyo;  parece  que  respira  mejor.  Se  opri.'ne 
el  pecho   en  el   lugar  de   la   herida. 


Gorrión     ¿En  dónde  me  encuentro? 

Juan  Cerca  de  la  casa  de  Dios. 

Gorrión     ¡Dios!    ¿Y  me  perdonará? 

Juan  Os  perdonará  si  os  confesáis  verdadera- 

mente arrepentido. 

Gorrión     ¿Y  no  se  sabrá  nunca  lo  que  yo  os  diga? 

Juan  ¡  Nunca  !  ¡  Secreto  de  confesión  ! 

Gorrión  Bien  ;  escuchad.  Ahora  me  encuentro  aquí 
porque  soy  un  ladrón  de  esa  partida  que 
tantos  robos  hace.  Me  extravié  por  la 
montaña  y  rodé  hasta  el  fondo  de  un  ba- 
rranco. No  sé  quién  me  ha  traído  aquí. 
Tengo  una  herida  en  el  pecho  y  siento 
que  se  me  escapa  la  vida. 

Juan  ¡  Confesad  !     (Sentándose    cerca   de   la    camilla.) 

Gorrión  ¡  Sí,  confesaré,-  confesaré  !  ¡  Yo  soy  un 
asesino  ! 

Juan  ¡  Un  asesino  ! 

Gorrión  ¡Tal  día  como  hoy  maté  a  una  mujer... 
en  Madrid...    hace...   quince  años! 

Juan  (¿Qué  dice  este  hombre?) 

Gorrión  ¡  La  habitación  estaba  a  obscuras  !  Yo 
había  apagao  la  luz...  ¡Suerte!...  Entró 
un  hombre  y  yo  pude  escapar...  Lo  cierto 
es  que  amarraron  al  hombre  aquel,  que 
era  inocente,  y  fué  condenao  a  cadena 
perpetua. 

Juan  (¡  Fatalidad  !)  ¿  Cómo  se  llamaba  la  mujer 

que  asesinasteis? 

Gorrión     Elena...  Pozas. 

Juan  (¡  Sí  ;  ya  no  hay  duda  !) 

Gorrión  Guardo  una  cartera  que  lleva  encima  dos 
letras  de  oro  :  una  A.  y  una  M.  Es  la  que 
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conserváis  esa 
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.    le  robamos  al  Monreal  aquella  misma  no- 
che. 

Juan  (¡  Misericordia  divina  !)  ¿Y 

cartera  en  vuestro  poder? 

Gorrión     Sí,  aquí  la  llevo. 

Juan  (súbitamente,    airado,    amenazador.) 

¿  TÚ  no  sabes  quien  soy  ? 

Gorrión     Sois...  un  cura. 

Juan  ¡  Soy  Juan  Monreal  ! 

Gorrión  ¡  Monreal  !  ¿Os  llamáis,  pues,  como  aquel 
hombre? 

Juan  (Con  voz  concentrada.)  Sí  ;  me  llamo  como  aquel 

hombre  que  está  en  presidio'  cumpliendo 
condena  por  causa  tuya  ;  sufriendo  los 
dolores  que  tú  debiste  sufrir  ;  arrastrando 
la  cadena  que  tú  debías  arrastrar  :  me 
llamo,  en  fin,  como  aquel  hombre,  que  es 
mi  padre  ! 

(Estupefacto      y      levantándose       con       gran       esfuerzo.) 

j  Vuestro  padre  !  ¡  Perdón  !  ¡  Misericor- 
dia ! 

Di  :    ¿la  tuviste  tú  de  aquel   desdichado? 
j  Pero  no  me  perdáis  !  ¡  Me  habéis  prome- 
tido  que  nunca    se  sabría  nada,    nunca  ! 
¡  Secreto  de  confesión  ! 
Juan  Sí,  sí...   ¡  Un  fatal  deber  me-obliga  a  ca- 

llar, a  enmudecer,  a  permitir  que  triunfe 
la  mentira,  y  la  verdad  sucumba  !  Sí,  di- 
ces bien  ;  pero  yo  te  suplico  de  rodillas 
que  te  declares  autor  de  aquel  crimen. 
(Arrodíllase.)  ¡Entrégale  al  juez  la  cartera, 
cuéntale  lo  que  a  mí  has  confesado^ ;  pu- 
rifica tu  alma  y  salva  a  mi  padre  ! 

Gorrión  ¡  Oh  !  ¡  Me  asustáis  !  (Retirándose  hacia  la 
derecha,  tambaleándose,  presa  de  pánico.  El  padre  Juan 
se  ha  levantado  y  le  persigue  impulsivamente.  Se  escu- 
cha a  lo  lejos  el  son  de  la  rondalla,  que  va  aproxi- 
mándose.) 

¡  Ciego  !  ¡  Dame  esa  cartera  ! 

¡  No> ;  nunca,  nunca  ! 

(Terrible.)   ¡  Esa  Cartera  representa  la  vida, 

la   libertad,    la   honra   de   mi   padre,    y   la 

obtendré,    la    obtendré,    aunque    sea  a  la 

fuerza  ! 

¡  No  puedo  defenderme  !...  ¡  Hasta  la  faca 

me-    han      quitado!...       (Sintiéndose      desfallecer.) 
4. — 'La.  misa   del  gallo. 
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—  so  — 
¡Voy  a  caer!...  ¿En  dónde  me  apoyo?... 

¡  Ah  !...  en  la  cruz.  (Se  deja  caer  en  el  reclina- 
torio abrazado  a  la  cruz.  La  rondalla  se  oye  mucho 
más   cerca.)  ^ 

Juan  (Retrocediendo.)   ¡  La  cruz  !   ¡  Oh,  cruz  bendi- 

ta !  ¡  Cruz  redentora  !  ¡  Tú  me  recuerdas 
mi  deber  !  (Alzando  los  brazos  al  cielo.)  ¡  Per- 
dón, Dios  mío,  perdón  ! 

vjrORRIÓN       Tambaleando,   se  dirige  a  la  camilla  y  se  echa  en   ella.) 

¡  No  puedO'  valerme  !  ¡  Pero  la  cartera  no 
la  entregfaré  ! 


ESCENA  ULTIMA 

Dichos,    PERICO   y   un    MOZO  ;    fuera,    la   rondalla. 


Perico  (Por  ei  fondo.)  ¡  Ya  estemos  toos  aquí,  padre 
Juan  ! 

Juan'  ■  (Transición.)  Bien;  conducid  este  hombre  a 
mis  habitaciones.  Mandad  aviso  al  médi- 
co. (Perico  y  el  mozo  cogen  la  camilla  y  salen  por 
segunda  derecha.  Fuera  llega  la  rondalla,  suenan  gui- 
tarras,   tamboril,    zambomba,    etc.,    hasta    caer   el    telón.) 

Perico        En  un  periquete. 

Juan  Ahora,  a  cumplir  tu  deber,   sacerdote  :   a 

celebrar   la  misa   del    gallo...    Después... 

después,   inspírame.   Señor  ! 

Rondalla         (Fuera,   cantando.) 

Pa  llegar  hasta  la  gloria 
hay  una  sendica  negra, 
y  no  más  que  se  ilumina 
con  la  luz  de  la  conciencia. 

(Padre   Juan   escucha,   ernocionado,   la   copla,   }•   al  final, 
cae    de    hinojos,    sollozando.) 


TELÓN 


FLN  DEL  ACTO  CUARTO 


JLCTO    QTjriNXO 


CUADRO   SÉPTIMO 
Cáliz  de  la  amargura 

Fondo,  montañas.  Izquierda,  segundo  término,  la  fachada  de  la  iglesia, 
a  la  que  dan  acceso  varios  peldaños  y  junto  a  ella  y  a  su  dere- 
cha, la  casa  parroquial.  Entre  la  casa  y  la  iglesia,  empotrado 
en  la  pared,  una  e=frcie  de  emparrillado  de  hierro  para  las  teas, 
que  arden  durante  todo  el  acto.  Derecha,  segundo  término,  una 
cruz  de  piedra,  de  la  que  pende  un  farolillo  de  cristales  verdes. 
Aspecto   rústico.    Es   de   noche. 

ESCENA  PRIMERA 

EL    GORRIÓN    y    dos    ladrones  ;    dentro,    la    rondalla. 

La  escena  está  desierta.  Celébrase  en  la  iglesia  la  misa  de'  gallo. 
Dentro  suenan  música  y  cantos.  Pausa  conveniente.  Cesan  un 
momento  canto  y  música.  Suena  un  agudo  silbido,  que  parte 
de  la  casa  pajroquial,  y  que  es  correspondido  por  otro  interior 
lejano.  Por  último  término  derecha  asoman  cautelosamente  los 
dos  ladrones  y  se  aproximan  a  la  casa,  cuando  en  su  puerta 
aparece  el  Gorrión,  quien  apenas  consigue  tenerse  en  pie,  y 
entrega  a  sus  camaradas  un  envoltorio,  que  aquéllos  ocultan, 
prontamente,  en  una  manta.  La  iglesia  se  alegra  de  nuevo  con 
música  y  cantos.  El  Gorrión,  sintiéndose  sin  fuerzas,  se  apoya 
en  sus  dos  compinches  y  tratan  de  huir,  penosamente,  por  último 
término  derecha.  Retroceden  :  el  miedo  se  pinta  en  sus  semblan- 
tes :  han  visto  que  alguien  se  acerca  por  aquel  lado  e  intentan 
huir  por  detrás  de  la  casa  parroquial.  Desaparecen  a  la  'vista 
del  público,  pero  vuelven  en  seguida  con  el  mayor  azoramiento  ; 
alguien    viene    por   aquel    lado.    Se    ven    perdidrs. 

Gorrión     ¡  Estamos  perdidos  !   ¡  Nos  cazarán  como 
conejos!...    Por    allá    se    acercan    g-entes. 
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(Derecha.)   Por  ahí   también,    (izquierda.)    ¡  Y   VO 

que  no  puedo  valerme  !  ¡  A  mí  me  es  im- 
posible escapar  !  ¡  Nos  perderíamos  todos  ! 
Ag-azapaos  en  aquellas  malezas...  (Fondo.) 
y  en  cuanto  que  pasen  ellos,  ¡  huid,  huid  ! 
¡  Dejadme  !...  ¡  No  tengo  fuerzas  !  ¡  A  ver 
si  puedo  llegar  a  mi  cama  !   (Apoyado  en  sus 

compinches,  va  hasta  la  puerta  de  la  casa,  y  allí  se 
desprende   de   ellos.)    ¡  Ocultad    la   jova  !    ¡  No    OS 

la  dejéis  robar  !   ¡  Huid,  huid  !   (Tambaleando 

se  interna  en  la  casa.  Los  ladrones  se  ocultan  en  la 
maleza.) 


ESCENA  II 

JAIME,  GUARDIA  2.°  y  tres  guardias.  Aparecen  Jaime  y  dos  guar- 
dias por  la  izquierda  y  los  otros  dos  por  la  derecha.  Llegan 
todos  hasta  la  cruz.  Los  dos  ladrones  aprovechan  la  circuns- 
tancia  para   huir   a    toda   prisa   por   la   derecha. 

GUARD.     2      (Saludando      militarmente.)        ¡  Sin      nOVCdad,      mi 

capitán  ! 
Jaime  Bien  :    obedeced    la    consigna.    Una    sola 

voz  de  alto,  y  si  no  se  entregan,  fuego. 

GUAR.  2  A  la  orden,  mi  capitán,  (ios  dos  guardias  vuel- 
ven a  saludar  militarinente  y  marchan  por  último  tér- 
mino izquierda.  Jaime  y  la  otra  pareja  entran  en  la 
iglesia.  Pausa.  Por  último  término  derecha  aparece 
Alfredo,  caminando  penosamente.  Lleva  ropas  de  men- 
digo, un  cayado  y  zurrón  al  hombro.  Se  arrodilla  de- 
lante de  la  iglesia ;  solloza.  Se  levanta,  recita,  emocio- 
nado, los  versos,  y  al  final  se  deja  caer  al  pie  de  la 
cruz.    En    la    iglesia,    música   y   villancicos.) 


ESCENA  III 

ALFREDO,   y   dentro,    la   rondalla. 

Rondalla  Ha  nacido  el  Niño, 

para   nuestro   bien  ; 
con  flor  de  cariño 
vamos  a  Belén. 
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Con  flor  de  romero-, 
con  flor  de  piedad  ; 
que  brilló  el  lucero 
de  la  humanidad. 

Vamos,   pastorcitos, 
vamos  a  Belén, 
y  los  corderitos 
pueden  ir  también. 

Dios  con  sus  amores 
nos  redimirá... 
¡  Vamonos,  pastores, 
que  ha  nacido  ya  ! 

Alfredo     ¡Cantad,   cantad  villancicos! 
¡  Celebrad  la  Nochebuena 
con  guitarras  y  bandurrias 
y  zambomba  y  pandereta  ! 
¡  Cantad,  cantad,  corazones, 
que  ha  descendido  a  la  tierra  ■ 
el  Jesús  de  los  humildes, 
el  Jesús  de  los  que  penan  ! 
¡  Cantad  al  Amor,  hermanos, 
si  os  doléis  de  las  miserias 
de  la  vida,  si  en  las  almas 
queréis  que  el  amor  florezca  ! 
¡  Cantad  por  los  desdichados 
que  el  mundo  del  dolor  pueblan  ! 
¡  Cantad  por  los  miserables 
esclavos  de  las  tinieblas  ! 
¡  Cantad  por  los  inocentes 
que  arrastraron  la  cadena 
del  presidiario,  que  fueron 
perseguidos   como^  fieras  !... 
¡  Orad  por  los  inocentes 
que  tienen  la  herida  abierta 
en  el  corazón,  y  sangra 
el  carmín  de  la  inocencia  ! 
¡  Orad  pojT  los  inocentes 
que  van  con  la  cruz  a  cuestas  ! 
¡  Cantad,  cantad  villancicos  ! 
¡Celebrad  la  Nochebuena  ! 

(Se    deja    caer    extenuado    al    pie    de    la    cruz.) 
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ESCENA  IV 

Dicho  y   PERICO. 


Perico  (Que    sale    de    la    iglesia    y    carga    de    teas    el    emparri 

liado.)  ¡  RIdiós,  qué  frío  !  Pondremos  teas, 
pa  que  no  falte  lumbre  a  las  gentes  que 
van  a  marcharsen...  ¡Pronto  arrematará 
la  misa  del  gallo  ! 
Alfredo  (Levantándose  con  esfuerzo.)  ¡  La  mísa  del  gallo  ! 
¡  La  Nochebuena- !  (■;  Hoy  cumplen  quin- 
ce años  !...) 

Perico  ¿Quién     anda     por     ahí?...      (Acercándose     a     la 

cruz.)  ¿Qué  buscáis,  güen  hombre? 
Alfredo     (  ¡  Buen  hombre  !  Sí,  lo  soy,  y,  no  obstan- 

te...)    _ 
Perico        Os  vais  a  quear  comO'  un  hielo...   ¡Otra 

que   ridiÓS  !    (Tomándole   las   manos.)    SÍ   VUCStraS 

manos  están  como  las  propias  nieves... 
(j  Y  es  viejo,  el  infeliz  !)  ¿  Sois  un  men- 
digo? 

Alfredo  ¿Un  mendigo?...  Sí...  (¿Quién  más  pobre 
que  yo?) 

Perico  (¡  Infeliz  !)  Entrad  en  la  iglesia,  güen 
hombre,  y  allí  sentiréis  un  calorcillo  que 
os  hará  provecho-. 

Alfredo     ¿Sois  de  este  lugar? 

Perico        Sí  lo-  soy.   ¿En  qué  puedo  serviros? 

Alfredo     ¿Conocéis  al  capellán  de  esa  iglesia? 

Perico  ¡  Otra  te  pego  !  ¿  Pues  no  le  hi  de  cono- 
cer? ¿Quién  nO'  conoce  aquí  al  padre 
Juan?  Y  vos,  ¿le  conocéis  también? 

Alfredo     ¿Yo?...  j  No,  no  le  conozco  ! 

Perico  El  padre  Juan  es  muy  güeno  pa  los  pro- 
bes. 

Alfredo  ¿  Es  bueno  para  los  desdichadís,  el  padre 
Juan?  ^    ^ 

Perico  Se  pasa  de  güeno,  podéis  créelo  ;  se  pasa 
de  güeno. 

Alfredo  (¡  Oh  !  ¡  Calla,  corazón  mío,  no  me  traicio- 
nes !) 

Perico  No'  tengáis  reparo,  güen  hombre  ;  entrad 
en  la  iglesia,  y  en  cuántico  acabe  la  misa 


del  gallo  podéis  habíale  al  padre  Juan,  \ 
no  os  faltará  cena,  ni  un  güen  rincón  y 
abrig-o  pa  dormir. 

Alfredo  ¡Sí,  sí;  le  hablaré!...  Pero,  decidme... 
¡  En  una  de  las  aldeas  vecinas  he  oído 
referir  una  triste  historia  !  Decían  que 
vuestro  padre  Juan  era  hijo  de  un... 

Perico  Sí,  es  verdá  :  hijo  de  un  presiliario,  de 
un  condenao  a  caena  perpetua...  j  Alpar- 
ceros  !  ¡Lenguas  de  escurpiones  !...  Paro 
conviene  que  lo  sepáis,  que  lo  sepa  too  el 
mundo...  ¡Lenguas  de  escurpiones!  ¡  Al- 
parceros  !  El  padre  de  nuestro  retor  es 
un  hombre  honrao,  un  infeliz  que  fué  al 
presilio  inocente,  que  arrastra  la  caena 
sin  culpa... 

Alfredo  (  ¡  Gracias,  gracias,  Dios  de  misericor- 
dia !) 

Perico  ¡  Si  vierais,  güen  hombre,  si  vierais  qué 
cartas  escribe  el  enfeliz!...  ¡Podéis  crée- 
lo... parten  el  corazón!  ¡Lenguas  de 
escurpiones  !  ¡  No  escriben  asín  los  cre- 
minales,  no  !  i\sín  na  más  escriben  los 
hombres  de  bien,  los  caluniaos,  los  per- 
seguios, los  inocentes...  (Con  profunda  emo- 
ción.) 

Alfredo  ¿Y  vos,  creéis  también  en  la  inocencia 
de  ese  hombre? 

Perico  ¡Con  toa  el  alma!...  ¡Lenguas  de  escur- 
piones!...      i  AlparcerOS  !...       (Resuelto.)      Os 

juro  que  el  padre  de  nuestro  retor  es 
inocente. 

Alfredo     ¿Tan  seguro  estáis  de  su  inocencia? 

Perico  ¡  Tan  seguro  !  Yo  tengo  una  hijica,  güen 
hombre,  y  la  quiero...  ¿Vos  habís  tenío 
hijos? 

Alfredo     Sí. 

Perico  ¡  Estonces,  ya  sabís  cómo  se  quiée  a  un 
hijo  !  -  .      - 

Alfredo     ¡  Hijo  mía !  '    -; 

Perico  Y  esta  hijica  mía  me  se  puso  enferma, 
y  estuvo  al  morir,  y  yo  nO'  tenía  estonces 
trebajo  ni  dineros  pa  melicinas,  y  el  pa- 
dre Juan  acudió  con  los  dineros  v  con  el 
trebajo,  y  mi  hijica  se  salvó  de  la  muerte. 

(Enjugándose   una    lágrima.) 
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¡  Infeliz  padre  ! 

Y  un  día,  g"üen  hombre,  un  día,  cuando 
ya  estaba  güeña  mi  hijica,  me  la  encontré 
arrodilla  en  su  cama  con  las  manecicas 
asín...  (En  ademán  de  orar.)  y  rezaudo,  rezan- 
do... 

¿  Y  vos . . . 

Y  yo  la  ije,  igo  :  «Hijica,  ¿por. quién 
rezas  tú?»  Y  ella  me  ijo,  ice:  «Por  el 
padre  del   señor  retor,   que  es   inocente.» 

(Muy   conmovido.)     ¿  Qué   dccíS  ? 

«Que  es  inocente» — repitió,  y  yo  ¡je,  igo  : 
¿Cómo  lo'  sabes  tú,  moceta?»  Y  ella  ijo, 
ice  :  «Porque  la  Virg-en  del  Pilar  me  lo 
ha  dicho,  y  la  Pilarica  no  engaña  !»  Y 
allí  estaba  la  capillita  con  su  farolillo  y  la 
Virgen,  que  paecía  mesmamente  mover 
los  labios  como  si  dijera  :  «¡  Es  inocente  !» 
(¡  Gran  Dios  !) 

¡  Que  quizás  que  aquello  fuese  por- 
que en  mis  ojos  bailaban  las  lágrimas  y 
toO'  danzaba  en  torno  mío  ! . . .  Pero  mi 
hijica  está  cierta  de  que  ese  hombre  es 
inocente,  pues  aun  pasó  que  la  Virgen, 
en  sueños,  la  ijo  :  «;  Tú  lo-  verás  pronto, 
mocetá  ! » 

(Sintiéndose  desfallecer.)  ¡  Piedad,  Señor,  pie- 
dad ! 

¿Qué  os  da,  güen  hombre?  ¿Os  sentís 
enfermo? 

(Reponiéndose.)  ¡  No' ;  no  ha  sido  nada  !  De- 
cidme :  ¿vive  con  el  señor  cura  su  tía?... 
¿La  señora  Ana-María?  :  Sí,  güen  hom- 
bre !  ¡  Es  una  santa  !  ¿La  conocéis? 
Sí,  la  conozco.  ¿Podríais  hacer  que  ha- 
blase yo  con  ella? 

¡  Ya  lo  creo  que  sí  !  A  ella  no  hay  cosa 
que  más  le  agrade  que  de  socorrer  a  los 

probeS.  .  .    (Se   dirige   a   la   casa  y  Alfredo   le   detiene.) 

Escuchad  aún...  ¿Ellos  hablaban  con  fre- 
cuencia de  ese  infeliz,  de  ese  presidiario? 

TOOS   los   días   y   a   toas   horas.    (Rascándose   la 

cabeza.)    ¡  Pcro   ahura   caigo  :    pué   ser   que 

traigáis   noticias   suyas  f. . . 

¡  Tal  vez  ! 

(Gozoso.)    ¡  Oh,    o-üen    hombre ;    venid,    en- 
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trad  !...  ¡Qué  alegría,  Señor,  qué  alegría  ! 

(Se  dirigen  ambos  a  la  casa,  pero  se  detienen  al  ver 
salir  la  gente  de  la  iglesia,  que  desaparece  en  distin- 
tas direcciones,  punteando  las  guitarras,  tocando  zam- 
bomba, tamboril,  pandereta,  etc.,  y  cantando  villanci- 
cos. Sale  el  último  padre  Juan.  Los  ruidos  se  extinguen.) 


ESCENA  V 

Dichos    y   PADRE    JUAN. 
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la    puerta    de    la    iglesia.)    | 

Tu  Nochebuena  es  noche 


(Muy    preocupado, 

bre  sacerdote  ! 

de  agonía  ! 

(A  Alfredo.)  ¡  Aquí  cstá  padre  Juan  ! 

(Se   vuelve,    le   ve   y   e.xclama   aparte.)    (¡  JrilJO'  miO  .) 

(A  Alfredo.)  Mcjor  scrá-  que  le  habléis  a  él 

primero...    ¡  Ya   veréis  !...    (Al   cura,   confidencial 

y  alegré.)  Estc  hombrc  trae  a  usté  noticias 
de  su  padre. 

(Con    un    estremecimiento.)    ¿De    mi    padre? 

¡  Sí,  de  su  padre  !  ¡  Aluego  ya  me  dirá 
usté  si  han  sío  güeñas  !...  ¡Que  lo  quiea 
Dios  !...  Me  voy  corriendo,  que  mi  moceta 
me  aguarda.  (A  Alfredo.)  Ya  podéis  habíale, 
güen  ho'mbre.  (Marchindose.)  ¡  Qué  alegría. 
Señor,  qué  alegría  !  ¡  Esta  noche  es  noche 

güeña  !    (Vase    corriendo.) 


ESCENA  VI 

ALFREDO   y   PADRE   JUAN. 


Juan  (Acercándose  y  con  vivo  interés.)    ¿  Me   traéis   noti- 

cias  de  mi  padre  querido?  ¡  Responded 
prontO',  que  me  mata  la  impaciencia  ! 

Alfredo  (¡Desmaya  mi  corazón!)  Sí...  os  traigo 
noticias  de  vuestro  pobre  padre. 

Juan  ¿No    desfallece?    ¿Confía    en  que,    tarde 
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Oi  temprano,  resplandecerá  el  sol  de  la 
justicia? 

Alfredo  (Con  angustia.)  ¡  El  infeliz  ha  sufrido  tanto... 
que  algfuna  vez  desfallece  ! 

Juan  ¡  Padre  mío  ! 

Alfredo  Y  aunque  allá...  en  el  fondo  de  su  ator- 
mentado corazón  atesore  un  destello  de 
esperanza...  yo  sé  que,  en  las  horas  ne- 
gras del  dolor,  la  duda  le  envuelve. 

Juan  ¡  Infeliz  padre  !  ¿Cree,  cuando  menos,  en 

el  amor  de  su  hijo? 

Alfredo  ¡  La  seguridad  de  ese  amor  le  sostiene  ! 
¡  Sin  el  bálsamO'  de  ese  amor,  hubiera 
perecido  ya,  el  sin  ventura  ! 

Juan  ¡  Gracias,  Dios  de  misericordia  !  ¡  Y,  pues 

el  amor  salva,  mi  padre  se  salvará  ! 

Alfredo        (Con   un    grito   que  no   puede   reprimir.)    ¡  HlJO'   miO  ! 

Juan  ¿Qué  decís,   señor? 

Alfredo  (Conteniéndose.)  ¡  Que  el  desdichado  no  cesa 
de    clamar,    día    y    noche  :    «¡  Hijo^    mío  ! 

¡  rllJO'  miO'  !»    (Le   acomete   un   desmayo.) 

Juan  (Au.xiiiándoie.)     Scñor,    señor,    ¿qué    ocurre? 

Alfredo       (Con  voz  velada:  solloza.)   ¡  Hi...    jo...  ! 

Juan  (Adivinando.)    ¡  Ah  !    Esas  lágrimas... 

Alfredo      (Con  explosión.)  ¡  Hijo  mío  ! 

Juan  (ídem.)    ¡  Padre  !   ¡  Padre  !   ¡  Padre  !    (Se  con- 

funden en  un  estrecho  abrazo  y  lloran  copiosamente. 
Pausa.) 

x^lfredo     j  El  alma  mía  se  anega  en  luz  !  (Se  separan 

y    enjugan    sus    lágrimas.) 

Juan  Padre,    necesitas    descansar.      Vamos    a 

nuestra  casa,  a  tu  templo,  mártir  querido. 
Alfredo     Espera,    hijo,    espera.    Debes   prevenir   a 

mi  hermana.   Tú  conoces  su  sensibilidad, 

y  sabes  que  esta  emoción  podría  dañarla. 

Quedémonos  aquí,  juntO'  a  la  cruz. 
Juan  Sí,  padre,  sí  ;  tú  mandas. 

Alfredo     Has   de   saber,   hijo'  mío,   cómo  llegué  a 

tus  brazos  ;   por  qué  me  encuentro  aquí. 
Juan  Dime,  padre,  dime. 

Alfredo     No  me  alcanzó  ningún  indulto,   no.   ,  Me 

fugué  y  me  persiguen  ! 
Juan  No  temas,  padre  :  te  ocultaré  en  un  lugar 

tan  seguro,  que  nadie  lo  descubrirá.     • 
Alfredo     ¡No,    hijo   mío!...    ¡Ahora   que   nuestros 

corazones  se  han  besado,  perdida  ya  toda 


—    .S9    — 
esperanza  de  rehabilitación,  yo  mismo  me 

entregaré    a    la    justicia  !      (Con    amarga    resigna- 
ción.) 

Juan  ¡  Nunca,  padre,  nunca  ! 

Alfredo  No  me  fugué  por  ansias  de  libertad.  Óye- 
me, hijo.  Un  compañero  de  cadena  me 
engañó.  El  conocía  al  verdadero  asesino 
de  Elena  Pozas  y  juró  descubrírmele  si 
yo  le  ayudaba  a  realizar  la  fuga.  Pero 
aquel  hombre  era  un  traidor,  un  malva- 
do. Hizo  que  nuestra  barquilla  zozobrase 
entre  unos  peñascos  que  iba  a  inundar  la 
marea  y,  tras  empeñada  lucha  conmigo, 
pereció  ahogado.  Yo  pude  salvarme  en 
una  peña  cuya  altura  no  alcanzaban  las 
olas.  ¡  Fué  aquélla  una  noche  de  horror,  de 
espantosa  agonía  !  ¡  Bramaba  la  tempes- 
tad sobre  mi  frente,  bajo  mis  pies  !  ¡  Vime 
a  merced  de  dos  furias  :  la  Noche  y  el 
Abismo' !  ¡  Después,  la  luz  triunfó  de 
aquellos  tenebrosos  combatientes  ;  vino  la 
calma  con  la  aurora,  y  vi  a  mis  pies  el 
cadáver  de  un  nendigO' !  ¡  Las  aguas  fue- 
ron retirándose,  y  allí  quedó,  sobre  la 
arena,  el  cuerpo  inanimado  del  infeliz  ! 

Juan  Prosigue  padre. 

Alfredo  Era  insensato  huir  en  pleno^  día,  con  mis 
ropas  de  presidiario,  y  no  era  posible  tam- 
poco' permanecer  allí  por  más  tiernpo  sin 
caer  en  manos  de  mis  perseguidores.  iVli 
vista  se  detuvo  en  el  pobre  muerto,  que 
parecía  mirarme  piadoso,  acariciador... 
Tuve  una  idea.  Podía  utilizar  las  ropas 
del  muerto,  y  así  lo'  hice.  Cambié  por  sus 
ropas  mi  uniforme  del  presidio,  y  huí,  huí, 
mientras  mi  corazón  oraba  por  el  náu- 
frago. 

Juan  ¿Y  después? 

Alfredo  Después,  cubierto  con  sus  ropas  de  por- 
diosero, fui  mendigando  por  aldeas  y  ciu- 
dades, hasta  llegar  a  Madrid.  Allí  busoué 
al  asesino  de  Elena...  ¡y  supe  que  había 
desaparecido  ! 

Juan  (;  Oh,    Providencia,   cómo  dejas   sentir  tu 

imperio  !) 

Alfredo     Antes    de    abandonar    Madrid    quise    ein- 
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plear  en  un  recuerdo  para  ti  mis  pobres 
ahorros  ;  el  fruto  de  catorce  años  de  tra- 
bajo ...y  aquí  lo  tienes.  Tómalo,  hijo  mío  : 

es  un  cáliz,  ¡  un  cáliz  de  oro  !  (Saca  del  zurrón 
un   rico  cáliz  en   su  estuche.) 

Juan  ¡  Gracias,    padre  de  mi   alma  !    (Mirándolo.) 

¡  Este  sí  que  es  nuestro  cáliz  de  amar- 
gura ! 

Alfredo     Dame,  que  no  lo  vea  Ana  María.  (Se  guarda 

otra    vez    el    cáliz    en    el    zurrón.)    Empleado    aqUcI 

dinero,  volví  a  mi  peregrinaje  de  mendi- 
go por  campos  y  ciudades,  hasta  que, 
extenuado  de  fatiga,  llegué  al  oasis  de  tus 
brazos,  hijo  mío  ;  llegué,  j  pero  sin  espe- 
ranza ! 

Juan  ¡  Que  brille  de  nuevo  en  tu  vida  la  luz  de 

la  esperanza  !    ¡  Espera,   padre,   espera  ! 

Alfredo  Tus  nobles  sentimientos,  hijo  mío,  no  ¡.e 
permiten   ver   esta   dolorosa   realidad.    (Se 

oye    dentro    la    voz    de   Ana    María.) 

Ana  ¡  No    puede    ser  ! . . .     ¡  Voy    a     revolverlo 

todo  ! 
Alfredo     La  voz  de  mi  hermana.   Deja  que  yo  'a 

vea  sin  que  ella  lo  note.  (Se  apro.xima  que  la- 
mente  a   la   casa   y   trata   de   ver   en   su   interior.) 

Juan  (Dirigiéndose  a  la  :niz.)  ¡  Aquí  cstán  el  Culpa- 

ble y  el  inocente  !  ¡  Vos  los  juntáis  !  ¡  Vos 
les  traéis  a  mí  !  Señor,  ¿quién  penetra 
vuestros  designios?  ¡  Haced,  Dios  mío, 
que  resplandezca  la  justicia  !  ¡  Haced  que 
triunfe  la  inocencia  ! 

Alfredo        (Volviendo  a  primer  término  y  con  pesar.)   ¡  No  pudc 

verla  ! 
Juan  Te  lo  repito,  padre  :  no  te  dejes  abatir  por 

las  tormentas  del  destino  !  ¡  Reviva  en  tu 

corazón    la    esperanza  !    ¡  Espera,    padre, 

espera. 
Alfredo      (Con    desaliento.)    ¡  No,    no  !    Siempre,    y    en 

todas  partes,  la  fatalidad  me  persigue. 

ESCENA  Vn 

Dichos,    JAIME    y    dos    guardias,    que    salen    de   la    iglesia    y    saludan. 


Jaime  Buenas  noches. 

Alfredo     Buenas   noches.    (¡  Vo  conozco  esa  voz  !) 
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Juan  ¡A  la  paz  de  Dios  ! 

Jaime  ¿No  siente  usted  el  frío,  señor  cura? 

Juan  El  frío:  y  yO'  somos  buenos  amigos. 

Jaime  (Frotándose  las  manos.)  ¡  Pues  3.  mí  me  ataca 

de  una  manera  cruel  ! 

Juan  ¡  Si  quiere  usted,   entre  en  la  casa  parro- 

quial, que  no  falta  en  ella  un  buen  hogar  ! 

Jaime  Gracias,  señor  cura. 

Juan  Siempre  que  usted  quiera... 

Jaime  Nos  entretuvimos  en  admirar  la  preciosa 

imagen  de... 

Juan  Fué  costeada   por  mis  buenos  feligreses. 

Jaime  Se  mostraron  rumbosos,   los  buenos  feli- 

greses. No  descuide  usted  la  vigilancia  de 
esa  imagen,  señor  cura  ;  por  lo  menos 
mientras  los  ladrones  no  hayan  caído  en 
nuestro  poder. 

Juan  Descuide  usted. 

Jaime  (Reparando  en  Alfredo.)  Y  CSC  anciano. . . ,  ¿  scría 

uno  de  los  buenos  feligreses? 

Juan  No,  señor. 

Alfredo     No,  señor. 

Jaime  (;Es  un  mendigo? 

Juan  Sí. 

Jaime  ¿Forastero? 

Juan  En  efecto. 

Alfredo     Forastero  soy. 

Jaime  Entonces,   permítame   usted.    (Se  acerca  c<  n 

fría  calma  a  Alfredo.  Este,  observando  atentamsnte  .a 
Jaime  :) 

Alfredo  (¡  No  hay  duda  ;  es  el  esposo  de  Elena  !... 
i  Fatalidad  !) 

Jaime  (Rudo.)  ¿De  dónde  venís? 

Alfredo  (Sombrío.)  De...  Voy  de  pueblo  en  pueblo... 
¡No  vivo  aquí  ni  allá  ! 

Jaime  ¿Tenéis  vuestros  papeles  en  regla? 

Alfredo  (¡  Dios  mío' !)  ¡  No  ;  nunca  he  tenido  pa- 
peles ! 

Jaime  ¿  Vuestro  nombre  ? 

Alfredo        (Pequeña     pansa,      observando     el     efecto     que    causa.) 

Jaime. 
Jaime  Lleváis  mi  nombre  mismo. 

Alfredo     (¡  No  me  engañaba  :  él  es  !) 
Jaime  (Con  fría  caima.)  ¿ Vucstros  apellidos? 

Alfredo     .Vi  illa  y  Mazuque. 
Jaime  ¿  Sois  aragonés  ? 
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Alfredo     Sí. 

Jaime  ¿De  qué  pueblo? 

Alfredo     De  Anzánig-o. 

Jaime  ¿Qué  edad  tenéis? 

Alfredo     ¡  Cincuenta  y  dos  años  ! 

Jaime  ¿  Habéis  oído'  hablar  de  unos  ladrones  que 

merodean  por  estas  cercanías? 

Alfredo     Nada  sé. 

Jaime  Y...  ¿cómo  me  probaríais  que  no  sois  uno 

de  ellos? 

Alfredo     (Enérgico.)  ¡Con  mi  palabra  !  (¿Yo  ladrón?) 

Juan  (¡  Señor,  libra  ya  a  mi  padre  de  este  tor- 

mento !) 

Jaime  ¡  Ya  !  ¿Y  quedamos  en  que  no  tenéis  pa- 

peles? 

Alfredo     (Sombrío.)  No. 


ESCENA  ÚLTIMA 


Dichos   y   ANA   MARÍA,    saliendo   alarmada   de   la   casa. 


Ana  Sobrino,   sobrino...    Perdonad,    señores... 

Estoy  alarmada...  Yo  no  lo  quería  creer, 
pero  ya  no  hay  duda,   ¡  Nos  han  robado  ! 

1  ODOS  ¡  K.obadO'  1    (Jaime    dirige    una    amenazadora    mirnda 

a  Alfredo.) 

Ana  ¡  Sí ;  nos  han  robado  lo  único  que  poseía- 

mos de  valor  !...  ¡  Nos  han  robado  el  cáliz 
de  oro  ! 

Alfredo     (Con  una  sacudida,  aparte.)   {¡  Oh,   Dios   mío  !) 

Juan  (ídem.)  (¡  Misericordia  !) 

Jaime  (Mirando    amenazador    a    Alfredo.)      ¡  De      manera 

que  ha  sido  robadO'  el  cáliz  de  oro  !  (Se  va 

hacia    el    fondo    y    habla    con    los    guardias.) 

Alfredo  (¡  Se  abre  un  abismo^  a  mis  pies  !  i  Estoy 
perdido  !) 

Juan  (a   su  padre.)   (¡  Descubramos   que   eres   mi 

padre  !) 

Alfredo  (a  su  hijo.)  ( ¡  No  ;  soy  un  fui^ado  de  pre- 
sidio y  me  prenderían  también  !  ¡  Y  mi 
pobre  hermana,  que  nada  sabe!...  ¡Este 
golpe  y  esta  sorpresa  podrían  matarla  !... 
¡  Silencio,   hijo  mío,   silencio  !) 
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Jaime  (Rudo.)    ¡  Vieja,    pronto,    dame   tu   zurrón  ! 

xA-LFREDO       ¡  Tomad  !      (Se    lo    da,    temblando.) 

Jaime  (Sacando  el  cáliz.)  ¿ Qué  veo?...  ¡  El  cáliz  ! 

Alfredo        (Con   palabra   entrecortada.)    Sí...    el    cáliz...    dc... 
oro...      (Mirando   como   atontado   en    torno   suyo  y   con 

temblores.)  ¡  Yo. . .  yo. . .  lo  he  robado' ! . . . 
¡Yo...  yo  he  sido...  el  ladrón!...  ¡La- 
drón!... (Es  presa  de  un  ataque.)  ¡Ja,  ja,  ja! 
¡  Ja,  ja,  ja  !  (El  padre  Juan  le  sostiene  y  alza  la 
mirada  al  cielo.  Los  guardias  le  sujetan  y  le  atan. 
Alfredo  continúa  en  su  excitación,  hasta  caer  la  cortina.) 

Jaime'  (Triunfante.)      ¡  Maniatadle     y,      preventina- 

mente,  conducidle  a  la  casa  parroquial  ! 
¡  Queda  preso  ! 

Ana  (Con  profunda  piedad.)  ¡  Pobrc  anciauo  ! 

Juan  ¡  Ah  !  ¡  Yo  le  salvaré  ! 


TELÓN 


FIN  DEL  ACTO  QUINTO 


CUADRO  OCTAVO 
La  cartera  salvadora 

Decoración    del    acto   cuarto.    Es    de   día. 

ESCENA  PRIMERx\ 

JAIME,   PADRE  JUAN,   PERICO   y  ANA  MARÍA. 


Jaime 

Juan- 
Jaime 

Juan 
Jaime 


Juan 


Jaime 
Juan 


¿De   manera,    señor  cura,    que   guardará 
usted,    preventinamente,    al   detenido? 
Sí.  Nada  tema  usted. 

¿Puede  usted  responderme  de  su  seguri- 
dad. 

Le  respondo  de  ella. 

¿Le  parece  a  usted  bien  que  se  instale 
aquí  una  pareja  para  la  vigilancia  de  los 
detenidos  ? 

Como  usted  quiera  ;  pero  la  ventana  está 
provista  de  fuerte  reja,  y  esta  puerta  ase- 
gurada por  doble  cerrojo,    (izquierda  segunda.) 

Entonces,   no'  es  preciso. 
Así  lo  creo. 

S. — La   misa   del   gallo. 
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Perico 


Jaime 
Perico 

Jaime 

Perico 

JaIíME 

Perico 
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Perico 
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j  Güeno,  pues  a  mí  no  me  lo  hará  creer- 
naide  !  Ese  hombre  es  un  g-üen  hombre ; 
y  yo  no  sé  entender  cómo  tenía  en  el  zu- 
rrón su  cáliz  de  oro.  Eso  sí  que  yo  no  lo 
sé  ;  pero  yo  sé  que  yo  no  me  engaño  y 
que  deseguía  veo  de  qué  pie  cojean  las. 
gentes,  y  yo  sé  que  me  paeció  un  güen 
hombre,  y  yo  no  sé  por  qué  dijo  que  él  era. 
el  ladrón,  pero^  yO'  sé...  y  yo  no  sé... 
Limitaos  a  contestar  mis  preguntas. 
No,  pues  si  no  me  se  deja  hablar,  no  diré- 
palabra. 

Decid  :  ¿hablasteis  con  ese  hombre  mien- 
tras se  celebraba  la  misa  del  gallo? 
Sí,   siñor. 

¿Y  de  qué  os  habló? 
De  cosas  güeñas. 
No  es  eso. 

¿Cómo  que  no  es  eso?  Pues  si  no  hi  de 
ser  creío,  me  callo  y  en  paz. 
Quiero  decir  que  preciséis  de  qué  cosas, 
hablasteis. 

.  ¡  Las  cosas  !...  ¡  Pues. 

Que  si  tenía  frío  ;  que 
si  nO'  tenía  calor;  que  si  patantim,  que  si 
patantam... 

A  ver,  a  ver...   ¿No  os  dijo  si  había  es- 
tado alguna  otra  vez  en  esta  aldea? 
Ya  os  juro  yo  que  ese  hombre  no  había 
estao'  aquí  nunca. 
¿Pero  él  os  lo  dijo? 

Pero  si  ya  os  juro  yo  que  no  había  estao. 
Bien.  ¿Os  preguntó  por  el  señor  cura? 
Toos  los  probes  que  llegan  a  la  aldea,  lo- 
primerico  que  preguntan  es  por  padre 
Juan,  que  tié  nombradla  de  limosnero  en 
too  el  país. 

¿Y  no'  le  abandonasteis  un  solo  momento? 
Hasta  que  salió  padre  Juan  ;  estonces  me 
marché. 

(Preocupado.)     ¡  Es    rarísimo  !     ¿  Y    afirmáis, 
que  el  cáliz  que  se  le  ocupó... 
No  es  el  de  casa. 
¿Y  usted  también,   señora? 


¡  Ah,  ya,  ya,  ya!. 
de  too  y  de  na  !. 
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Ana  Sí,  señor,  lo  repito  :  no  es  el  que  nos  han 

robado. 
Jaime  ¡  Es  inaudito,  porque  él  confesó  que  había 

sido  el  ladrón  !  (Transición.)  ¿  Cómo  sig'ue  el 

detenido  ? 
Juan  Mucho  mejor,  calmado  ya  de  aquel  súbi- 

to desvarío. 
Jaime  -         ¿Y  ahora ?... 
Juan  Duerme. 

Jaime  Más  tarde  le  interrogaré.   ¿  Y  el  otro,  el 

herido? 
Juan  Muy  grave.  Según  el  doctor,  la  herida  es 

mortal. 
Jaime  ¡  Es  una  lástima  !    Mi  deber  me  llama  a 

otra  parte.   Seguimos  muy  de  cerca  a  esa 

canalla,  y  pronto  caerá...   (Medio  mutis.) 
Perico         Güeña    suerte...     (y  que  no    vuelvas    por 

aquí). 
Jaime  Padre  Juan  :  considero  que  su  bondad  de 

usted  no  tiene  límites... 

Juan  (Humildemente.)     Scñor... 

Jaime  Que  odia  usted  el  delito,  pero  ama  al  de- 

lincuente ;  le  ama  tanto,  que  ese  amor  le 
sugiere  las  ideas  más  diabólicas  ;  modi- 
ficaré ;  más  peregrinas. 

Juan  No  entiendo  a  usted. 

Jaime  (Cpn  caima.)  Todos  conocemos  el  rasgo  su- 

blime, el  gesto,  como  diríamos  ahora,  de 
aquel  obispo^  que  creara  la  fantasía  de  un 
gran  cerebro. 

Juan  En  verdad,  no'  sé  a  qué  se  refiere  usted. 

Jaime  Aquel  buen  obispo,  señor  cura,  recibe  de 

noche  en  su  casa  a  un  presidiario  que  no 
encuentra  pan  ni  albergue  sobre  la  tierra. 
Le  recibe,  y  le  sienta  a  su  mesa,  y  le  cede 
su  cama,  y  le  prodiga  las  mieles  de  su 
corazón  amantísimo.  Y  el  presidiario, 
señor  cura,  corresponde  al  buen  obispo 
robándole  aquella  noche  misma,  robán- 
dole unos  cubiertos  de  plata.  Pero  es  de- 
tenido por  los  gendarmes,  como  si  dijé- 
ramos por  nosotros,  y  es  Uevado^  con 
aquellos   cubiertos   a   presencia   del   señor 

obispo.      (Representando     la     escena.)     « MoUSC- 

ñor,  acabamos  de  capturar  a  este  pillas- 
tre ;    ved,   trataba   de   huir  con   estos   cu- 
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biertos  de  plata. — ¡Cómo!  ¿Vos  aqui, 
señor  Juan  ?  ¿  Por  qué  nO'  os  habéis  lleva- 
do los  candelabros  que  os  di,  que  son  tam- 
bién de  plata,  comO'  los  cubiertos? — ¿Es 
decir,  que  nO'  mentía,  ese  hombre,  cuando 
dijo  que  se  los  habíais  regalado? — No 
mentía. — ¿De  manera,  que  podemos  sol- 
tarle?— ¡  Sin  duda  alguna  !»  Y  nosotros, 
que  estamos...  digo,  los  gendarmes,  que 
están  plenamente  convencidos  de  que 
aquello  no  es  más  que  un  generoso  ardid, 
no  tienen  más  remedio'  que  soltar  al  la- 
drón, al  ladrón,  que  huye  con  la  plata, 
mofándose  de  la  Justicia,    (indignado.) 

Juan  ¿Qué  santo  concibió  esa  sublimidad? 

Jaime  Un    escritor   cuyas    obras    figuran    en    el 

índice. 

Juan  Sea  quien  fuere,   mi  alma  le  reverencia. 

Pero,  ¿a  qué  vino  referirme  esa  ejemplar 
histeria? 

Jaime.  A    propósito    de    nuestro    caso.     Difieren 

notablemente,  lo  reconozco,  pero  un  fon- 
do de  magnanimidad  les  es  común.  Se 
habrá  pensadO' :  lodo  se  reduce  a  decla- 
rar que  el  cáliz  ocupado  no  es  el  que  se 
nos  robó  para  que  al  pobrecito  le  dejen 
en  libertad. 

Juan  Aseguro  a  usted... 

Jaime  Sólo    que    nO'   le    dejarán    sin    que    antes 

pruebe  satisfactoriamente  la  procedencia 
del  cáliz  de  oro. . .  y  como-  presumO'  que  no 
ha  de  serle  tarea  fácil,  a  la  cárcel  irá,  sin 
que  triunfen,  por  esta  vez,  los  magnáni- 
mos sentimientos  de  un  ministro  de  Dios. 

(Con  una  profunda  reverencia,  vase  foro.)  ¡  JVluy 
buenos  días  !  (Le  acompaña  Ana-María  y  no 
vuelve.) 


ESCENA  II 

padre  JUAN,  PERICO  ;  en  seguida,  ALFREDO. 


Juan  Pronto-,   Perico,  abre  su  encierro. 

Perico  Voy,    voy...    (Rápido  va   a   la   primera   izquierda,   ¿a. 

dos  vueltas  a  la  llave  y  aparece  Alfredo.) 


--  69 


Juan 
Perico 


Alfredo 

Perico 
Juan 

Perico 

Juan 

Perico 

Juan 
Perico 


¡  Pobre  padre  mío  ! 

(A  Alfredo.)  Perdóneme  usted,  señor...  Han 
pasadO'  tantos  años,  y  usté  se  encuentra 
asín  tan  desmejorao,  que  no  le  había  co- 
noció, no. 

Gracias,  noble  corazón  ;  el  mío  guardará 
eternamente  para  ti  un  afecto  paternal. 
¡  Gracias,  güen  señor,  gracias  ! 
Vé  junto  al  enfermo,  Perico,  y  avísame  si 
le  repite  el  ataque. 

(Yéndose.)  Avisaré,  padre  Juan,  avisaré. 
¿Vendrá  el  doctor? 

Ha  dicho  que  sí  vendría,  que  el  hombre 
está  grave. 

¡  Vé  a  su  lado  y  cuídale  ! 
¡  Animo,  padre  Juan  !    (a  Alfredo.)    ¡  Animo> 

señor,    y    esperanza  !    (Vase   segunda   derecha.) 


ESCENA  ni 

PADRE   JUAN  y  ALFREDO. 


Alfredo  Ya  lo  ves,  hijo  mío  :  ¡  hay  que  sucumbir 
a  los  golpes  de  la  adversidad  ! 

Juan  ¡  No,  padre,  no  !  Hay  que  luchar  a  brazo 

partido,  con  las  uñas,  a  dentelladas.  ¡  La 
adversidad  es  un  monstruo,  y  hay  que 
abatirlo  ! 

Alfredo  (Derrotado.)  ¡  Un  solo  zarpazo-  de  ese  mons- 
truo' te  aniquila  !  ¡  Es  flexible  como  la  ser- 
piente, poderoso  como-  el  león,  fiero  y  as- 
tuto como  el  tigre  !  ¡  Se  remonta  al  cielo 
como  el  águila,  y  se  hunde  en  la  tierra 
como  el  gusano  !  Desgarra  y  devora  y 
estruja  y  babea...  ¡Nada  puede  el  hom- 
bre contra  el  monstruo  de  la  adversidad  ! 
¡  Hay  que  rendirse  ! 

Juan  Ese    monstruo    ruge    en    las    tinieblas ; 

ataquémosle  con  la  luz  y  el  monstruo  ce- 
gará. 

Alfredo  ¡  Son  muy  densas  las  tinieblas  que  defien- 
den al  monstruo- !  ¿  Dónde  hallar  la  luz 
que  las  disipe? 


—  70  — 

Juan  En  la  lucha  por  el  Bien. 

Alfredo  ¿  Y  en  dónde  se  encuentra  un  corazón  bas- 
tante fuerte  para  decidirse  al  ataque? 

Juan  En  el  pecho  de  un  hijo  que  ve  a  su  padre 

víctima  de  la  imperfección  de  los  hom- 
bres ;  de  un  hijo  que  ansia  borrar  de  la 
frente  purísima  de  su  padre  un  infaman- 
te estig'ma  ;  de  un  hijo  que  conoce  al  ver- 
dadero autor  del  crimen  que  su  padre  es- 
pía inocente ! 

Alfredo     ¿Qué  dices?...   ¡Tú...  hijo  mío! 

Juan  ¡  Sí,    padre  !     ¡  Yo  conozco   al   asesino  de 

Elena  Pozas  ! 

Alfredo  ¡  Oh  !  ¡  Cómo  se  yerg-ue  mi  alma  !  ¡  Cómo 
revive  mi  corazón  !  ¿Tú  conoces  al  ase- 
sino de  Elena,  hijo  mío?  Entonces,  mi 
vindicación  es  un  hecho  ;  ¡  entonces  estoy 
salvado  !  ¡  Corre,  hijo  mío,  corre  a  denun- 
ciarle a  la  justicia  ;  líbrame  de  la  pesadum- 
bre de  mi  deshonor  ;  rompe  mi  cadena  ; 
¡  sálvame,  hijo,  sálvame  ! 

Juan  ¡  Es   imposible,    padre   amado  !   ¡  Conozco 

al  asesino  por  secreta  de  confesión  !  (Pausa.) 

Alfredo        (Dejándose  caer,   abatido,  en  una   silla.)    ¡  Ya  lo  VCS, 

hijo  :  el  monstruo,  agazapado  en  la  som- 
bra, hiere  y  arrastra  la  víctima  a  su  antro  ! 

Juan  ¡  No,  padre,  no  !  El  secreto  de  confesión 

es  inviolable,  ciertamente  ;  ¡  no  basta  ni 
el  poder  del  Papa  para  relevarme  del  si- 
g-ílo  sacramental  !  Yo  bien  sé  que  cuanto 
se  intentare  para  lograrlo,  sería  inútil... 
¿A  qué  porfiar?...   Pero... 

Alfredo     (Sombrío.)  La  muerte  ;  sólo  la  muerte... 

Juan  ¿La   muerte,   dices,   padre?...    (Con  ambigüe- 

r-aJ.!  Sí  ;  tal  vez  la  muerte. 


ESCENA  IV 

Dichos  V  perico. 


Perico  (Asomando  azorado.)  ¡  Padre  Juan,  ese  hom- 
bre que  se  muere,  y  en  las  ansias  pide  con- 
fesión !  Dice  que  quiere  declarar  la  verdá 


de  no  sé  qué...  y  pide  que  vehg-an  gentes 
pa  oirlen. 

Alfredo     ¿Qué  es  eso? 

Juan*  ¡  Bendito    Dios  !    ¡  Corramos,    padre,    co- 

rramos ! 

Alfredo      (Asombrado  y  para  sí.)  ¡  Un  moribundo  ! 

JuAX  ¡  Perico,  corre  en  busca  del  capitán  de  la- 

guardia  civil!...  ¡Que  venga  pronto! 
¡  Siglos  son  los  minutos  que  se  pierden  !... 
¡  Corre,  vuela  !... 

Perico  No  quedará  por  mí,  padre  Juan,  no  que- 
dará por  mí.    (Vase  presuroso  por  el  foro.) 

Juan  ¿Entremos,  padre? 

Alfredo  Entremos...  (Toda  esta  escena  muy  movida,  ron 
anhelo.  Padre  Juan  y  Alfredo  entran  por  la  segunda 
derecha.) 


ESCENA  V 

ana   MARÍA. 
(Aparece  preocupada  por  la  puerta  del  foro.)   ¡  No  Sé, 

pero  las  facciones  de  ese  hombre  me  re- 
cuerdan las  de  mi  pobre  hermano,  las  de 

nuestrO'  Alfredo  !    (Mirando   por   la   puerta   primera 

izquierda.)  ¡  Dios  mío,  si  fuera  él!...  ¡Pero 
no,  es  un  desvarío  !  ¡  El  infeliz  arrastra 
en  el  penal  su  cadena  !  ¿  Cómo  se  encon- 
traría aquí...  y  sin  darse  a  conocer?... 
¡  No  ;  es  imposible  !  ¡  No  es  mi  hermano  ; 
no  puede  serlo  ! 


ESCENA  VI 

Dicha  y  PADRE  JUAN. 


Juan  ¿Qué    decías?    (Por    segunda    derecha.) 

Ana  Nada,    sobrino  ;    ¡  locuras,    imaginaciones 

mías  !  No  sé  cómo,  creí  por  un  momento 

'que  ese  anciano  se  parecía  a  tu  padre... 

(Señalando   primera    izquierda.) 
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Juan  (Confidencial.)  ¿Y  si  .fucra  realmente  él,  y  si 

hubiese  vuelto  de  allá? 
Ana  ¿Pero...  qué  dices,  Juan?...  ¿Qué  dices? 

Juan  Que  confío'  en  que  prontO'  mi  padre  será 

declarado^  inocente  ;  que  allí  está  ;  que  sus 

brazos  te  aguardan. 
Ana  ¡  Oh,  Dios  piadoso  !  ¡  Qué  felicidad  !  (Vase 

gritando.)    ¡  Alfrcdo  !    ¡  Alfredo  !    ¡  Hermano 

míO'  !  (Entra  en  la  segunda  derecha,  sollozando  de 
alegría,  y  una  vez  dentro  se  escucha  la  voz  de  Alfreda, 
que  grita  :) 

Alfredo     ;  Hermana  mía  ! 


ESCENA  Vn 


padre   JUAN. 


Ese  hombre  ha  confesado  toda  la  verdad. 
Se  siente  morir  y  no  quiere  llevarse  el 
secreto  al  sepulcro.  ¡  Está  anheloso  por 
declararlo  todo  ante  los  testig-os  !...  (impa- 
ciente, mirando  por  la  ventana.)  ¡  1  PcriCO  qUC  nO 
llega   con   el   capitán  !    (Dirigiéndose   al   Crucifijo.) 

¡  Dios  mío  !  Y,  pues  el  pecador  se  arre- 
piente y  le  perdonas,  salva  también  a  la 
inocencia  perseguida  !  ¡  Sostén  la  vida  del 

moribundo  !  (impaciente  a  la  ventana.)  ¡  Y  nO 
llegan!...     (Con    un    grito    de    alegría.)    ¡  Ah,     SÍ  ! 

¡  Ahí  les  veo  llegar  a  toda  prisa  !  ¡  Gra- 
cias, Dios  de  misericordia  ! 


ESCENA  Vni 

Dicho,    ALFREDO,    ANA;    en    seguida,    JAIME    y    PERICO. 


Ana 
Alfredo 


Juan 


(Azorada    en     la     puerta     segunda     derecha.)     ¡  Juan  ! 

(ídem.)   ¡  Hijo  !   ¡  No  hay  esperanza  !   ¡  Ese 
hombre  se  muere  y  ningún  extraño  habrá 
oído  la  confesión  de  su  crimen  ! 
Ya  están  aquí   Perico  y  el  capitán.    (Estos 
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entran  presurosos  por  el  foro.)  ¡  Por  piedad,  SCñor, 
venga  usted,  pronto  !  (Perico  y  Jaime  cruzan  la 
escena  y  -vanse  con  padre  Juan  por  segunda  derecha. 
Alfredo  se  oculta  detrás  de  Ana  María.  Se  oye  el  ruido 
de  un  cuerpo  que  cae.  E.xclamaciones  de  Perico,  padre 
Juan    y    Jaime.) 

Perico        ¡  Pronto  !    (Pausa.) 

Juan  (Su    voz,    dentro.)      ¡  MuCrtO  !      (Sale   y    con    profundo 

pesar.)    ¡  Muerto  !  ■ 

Ana  ¡  Muerto  !    (Aparecen   Ana   y   Perico.) 

Alfredo  (Abatidísimo.)  ¡Perdido  para  siempre!... 
¡  No  hay  esperanza  !  ¡  El  monstruo  hizo 
presa  ! 

Juan  Nada  ha  observado  el  capitán  ;   vuélvete 

a  tu  encierro,  padre.  ¡  Ahora,  fiemos  sólo 
en  la  misericordia  de  Dios  ! 

Alfredo  (Agobiado.)  ¡  Va  lo  ves,  hijo  !  ¡  El  monstruo 
de  la  adversidad  nos  acosa  hasta  la  tum- 
ba ! 

Juan  ¡  SllenClO'  !    (Vanse  Alfredo,  primera  puerta   izquierda. 

Ana  y  Perico,  por  el  foro.  Padre  Juan  echa  el  cerrojo 
a  la  puerta.) 


ESCENA  IX 


padre    JUAN,    que    se    arrodilla,    sollozando,    ante    el    Crucifijo. 


j  Oh  Jesús,  mártir  sublime,  suprema  mise- 
ricordia, infinito  amor!...  ¡Conforta  mi 
atormentado  espíritu,  aparta  el  cáliz  de 
mis  labios  !  Mira  que  el  mal  avanza  sobre 
la  tierra,  sangriento,  asolador!...  ¡Opon- 
te a  su  marcha  tenebrosamente  triunfado- 
ra !...  ¡Destruyele!...  ¡Mira,  Señor,  que 
mi  tirazón  de  hijo  desmaya  en  la  tortu- 
ra ;  que  aquel  corazón  de  padre  agoniza 
en  el  tormento  !  ¡  Señor  Todopoderoso, 
muévate  a  piedad  la  oración  de  mis  lágri- 
mas !  ¡  Misericordia  !  ¡  Misericordia  ! 
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ESCENA  X     • 

PADRE   JUAN   y   JAIME. 


Jaime  (Por    segunda    derecha.)    ¡  Bien    mucrto    está  ! 

Acabo  de  registrar  sus  ropas  y  ning-ún 
papel,  ningún  documento  que  le  identi- 
fique.   (A   padre  Juan.)    ¿  Y   el   OtrO   preSO? 

Juan  (Levantándose.)  ¡  En  SU  cncierro  ! 

Jaime  ¿Ya  qué  obedece,   señor  cura,   el  haber 

sido'  yo  llamado  con  tanta  urgencia?  ¿Es 
que  el  muerto  quería  descubrirme  la  gua- 
rida de  sus  compañeros? 

Juan  ¡  Más  que  eso,   señor  !  Quería  que  oyese 

usted  la  confesión  de  un  crimen. 

Jaime  ¿Un  crimen,  cuvo  autor  no  fué  descubier- 

to por  la  justicia? 

Juan  ¡  Peor  que  eso,  señor  !  ¡  Un  crimen  que  la 

justicia  mandó  expiar  a  un  inocente  ! 

Jaime  No'  dé  usted  crédito  a  las  patrañas  de  esa 

gentuza. 

Juan  Lo  declaró  en  trance  de  muerte.  ¿Menti- 

ríi  i-n  esa  hora  suprema? 

Jaime  (Con  naturalidad.)  Sí,  scñor  cura  :  es  un  caso 

corriente  de  patrañas  postumas. 

Juaím'  (Grave.)   Lo   quc   dlcc   ustcd   repugna  a  mi 

conciencia. 

Jaime  (Cediendo.)  ¡  No'  obstante,  la  declaración  de 

un  sacerdote,  y  además  la  de  otra  persona, 
pueden  influir  para  que  los  tribunales  de- 
creten la  revisión  ! 

Juan  ¿Y  si  ese  sacerdote,  como  la  otra  perso- 

na que  oyó  la  confesión,  estuviesen  unidos 
con  lazos  de  parentesco  con  el  inocente  a 
quien  se  tratase  de  favorecer? 

Jaime  En  tal  caso,  señor  cura,  la  justicia  vería- 

se  obligada  a  rechazar  aquellas  declara- 
ciones, cuya  parcialidad  sería  patente. 

Juan  (Con  desaliento.)  (¡  No  hay  salvación  !) 

Jaime  Voy   a   redactar   para   la   superioridad   el 

parte  de  todo  lo  acontecido.  Con  permiso 

de  usted.  (Se  sienta  a  la  mesa,  toma  pluma,  saca 
papel    y   se   dispone    a    escribir.) 
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Juan- 
Jaime 
Juan 

Jaime 

Juan 
Jaime 
Juan 
Jaime 

Juan 

Jaime 

Juan 

Jaime 

Juan 
Jaime 
Juan 
Jaime 

Juan 
Jaime 


Perico 


Jaime 


Usted  dispone. 

I  Sus  nombres  de  usted  ? 

Juan  Monreal  Cifuentes. 

(Que   se   levanta,    sorprendido.)    ¿  Es    UStcd   hijO   de 

Laura  Cifuentes? 
Sí,  señor. 

(Escudriñando.)   ¿Y  de  Alfredo  Monreal? 
Sí. 

¿  Hace   mucho    tiempo^  que   recibió    usted 
noticias  de  su  padre? 
Ayer  recibí  carta  suya. 
¿Escrita  allá,   en  el   penal?... 
¿Dónde,   si  no? 

Fuera  de  esa  del  penal,   ¿no  ha  recibido 
usted  ning-una  otra  carta  de  su  padre? 
No. 

¿Lee  usted  periódicos? 
Nunca. 

(Tras    corta    pausa.)     ¿  EutOnCCS,     ignOra    USted 

que  su  padre  se  ha  fugado  de  presidio? 
¿Cómo  lo  sabe  usted? 
Por  los  periódicQs  y  por  el  Boletín  que  ñe 
recibido,  en  el  que  se  nos  interesa  la  cap- 
tura del  fugado. 
(Por  el  fondo.)   Scñor  Capitán  :   ese  guardia, 

que  pregunta  por  usted.  (El  guardia  se  detiene 
en    el    pasadizo,    frente    a    la    puerta.) 

(A  padre  Juan.)   j  Vuelvo  al  instante  !   (¡  Oh, 

qué  sospecha  !)  (Jaime  se  detiene  en  el  pasadizo, 
de  espaldas  al  público  y  habla  con  el  guardia,  quien 
le  entrega  el  cáliz.) 


ESCENA  XI 


PADRE  JUAN  y  PERICO.   En  el  pasadizo,  JAIME  y  UN  GUARDIA. 

Juan  ¿En  dónde  está  ifti  tía? 

Perico        En  la  iglesia,  rezando. 

Juan  ¿Y  tú,  qué  haces? 

Perico  Darles  vueltas  a  mis  sesos  pa  ver  de  en- 
contrar una  n, añera  de  que  su  padre  .^e 
escape  sin  cc^mprometele  a  usté. 

Juan  Pues    abandona   tu    proyecto,    porque    mi 

padre  no  querrá  Imir. 

Perico  Y  yo  que  tenía  pensao  encerrame  en  su 
lugar  }  . . . 
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Juan  (Conmovido.)  ¡  Noblc  corazón  ! 

Perico         ¡  Qué  lástima,   señor,  qué  lástima  ! 


ESCENA  XII 

Dichos   y   JAIME. 

Jaime  (Por  ei  foro,  con  un  envoltorio.)  ¡  Estoy  desorien- 

tado, señor  cura  !  ¡  Los  g'uardias  acaban 
de  capturar  a  dos  ladrones,  y  les  han  ocu- 
pado  este   cáliz,    (Muestra   un    cáliz    de    oro.)    qUC 

confiesan  haber  robado  con  ayuda  del 
hombre  que  acaba  de  morir.  ¿  Es  éste  el 
cáliz  de  usted? 

Perico  ¡  Otra  que  ridiós  !  Este  sí  que  es  el  de 
casa,  capitán. 

JUA>f  Sí  ;  ese  cáliz  es  el  que  nos  robaron. 

Jaime  (¡  Mi  sospecha  se  arraiga  más  y  más  !) 

Juan  Puede  usted  seg-uir  redactando  el  parte, 

señor  capitán,   que  yo  me  retiro. 

Jaime  (Reteniéndole.)    Un    momento,    por    favor... 

Presumo  que  tendré  que  darle  al  parte 
más  extensión  de  la  que  me  proponía.  Pa- 
dre Juan,  sírvase  usted  ordenar  que  con- 
duzcan aquí  al  preso. 

Juan  Perico,,  tráele. 

Perico         (Yéndose.)  (¡  Una  soga  pa  ese  tío  traería  yo  !) 

Jaime  Pronto. 

Perico  ¡Voy,      voy!...      (Aparte,      amenazándole.)      (¡De 

buena    gana    le    arreaba    un    mamporro  1 

(."Xbre    la    puerta    primera    izquierda.) 


ESCENA  XIII 


Dichos   y   ALFREDO. 
% 

Juan  (¿Qué  nuevo  dolor  le  aguarda?) 

Perico        Salga    usté.    (A   Jaime.)    Aquí    está.    (Pausa. 

Alfredo    aparece    desalentado,     sombrío,     con    la    cabeza 
inclinada.) 

Jaime  (a  Alfredo.)  j  Mírame  ! 

Alfredo      (Sin  alzar  la  cabeza.)  ¿Para  qué? 

Jaime  (Mirándole    fijamente.)     j  Ah,     cicgO    de    mí,     qUC 
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no  supe  verlo  antes!...  ¡Tú  eres  Alfredo 
Monreal  ! 

Alfredo     (Fríamente.)  Y  tú,  Jaime  \'itel. 

Jaime  (a  padre  Juan.)   ¿  Negará  usted  a  su  padre, 

como  Pedro  neg"ó  a  Cristo? 

Juan  ¡  Nunca  !   ¡  Es  mi  padre,  es  mi  padre,  es 

mi  padre  !  ¡  Y  es  inocente  !...  El  culpable 
está  allí.  (Segunda  derecha.)  Es  aquel  desdi- 
chado, que  ha  muerto  confesándose  auto" 
del  asesinato  de  Elena  Pozas. 

Jaime  (Con  caima.)  ¡  Es  lógico,  es  humano,  que  un 

hijo'  procure  salvar  a  su  padre  !  ¡  Es  un 
noble  ardid  ! 

Juan  ¡  Señor  capitán  !... 

Jaime  (Prosiguiendo.)  ¡  Un  ardid  filial,  santo,  si  us- 

ted quiere. . .  pero  que  no  convencerá  a  la 
justicia  ! 

Juan  (Con  arranque.)  ¡  No  cs  un  ardid  :  es  la  ver- 

dad ! 

Jaime  ¡  Una  prueba  !  ¿  Por  qué  no  entregaba  el 

muerto   la  cartera   salvadora?    ¿Fué   des 

truída?...     (Irónico.) 

Juan  ¡  Fué  extraviada  ! 

Alfredo  Sí,  Jaime  Vitel,  se  perdió  esa  cartera,  y 
con  ella  toda  esperanza  de  vindicación. 
Mira  tú  si  es  amarga  mi  pena  :  volver  al 
presidio,   ¡  y  por  tus  manos  ! 

Jaime  ¡  Es  la  justicia  que  no  quiere  ser  burlada  ! 

Alfredo  Es  la  adversidad  que  no  puede  ser  ven- 
cida. 


ESCENA  FLNAL 

Dichos,   PILARCICA  y  ANA   MARÍA. 


Pilar. 

Ana 

Perico 


Ana 
Juan 


(Su  voz,  fuera.)  ¡  Padre  Juan  !  ¡  Padre  Juan  ! 

(Entrando      por     el     foro.)      ¡  Ahí      vicnC     VUeStra 

niña,  Perico  ! 

¡  A  punto  llega,  con  estas  angustias  !  (Entra 

por    el    foro,     saltando,     Pilarcica.)     \  Anda    a    Casa, 

demonio  ! 

No  la  regañéis. 

¡  Pobre  ángel  !...   ¡Dejad  que  se  acerquen 

a  Mi  los  niños  ! 
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Pilar.  No,    si   es   que  me   voy   corriendo...    Sólo 

que  venia  pa  que  me  diese  usté  la  estam- 
pa de  la  Pilarica  que  ayer  me  prometió. 

Perico        (incomodado.)  ¡  A  g-üena  hora  ! 

Juan  Siempre    Ioí   es    para    el    Bien    y    para    el 

Amor.  (Saca  una  estampa  de  un  devocionario  y  la 
entrega    a    la    Pilarcica.)     ¡  Toma,    ángel    mío  ! 

Pilar.  (Tomándola.)  ¡  Gracias,  padre  Juan  ! 

Perico  Y  ahora,  échala  a  perder  y  que  se  arru- 
gue. 

Pilar.  Es  que  ahora,  padre,  no  hay  cuidiao,  por- 

que tengo  una  cosa  pa   métela  :    ¡  míala  I 

(Enseña   una    cartera    con    las    iniciales    A   y   M.) 

Perico        Una  cartera... 

Todos  ¿Una  cartera? 

Perico         (a  la  niña.)  ¿Quién  te  la  ha  dao? 

Pilar.  Ayer  noche  me  la  incontré  en  el  barranco 

de  la  raposa,  escarbando  la  nieve,  allá 
cerquita  de  aquel  hombre  que  sus  llevas- 
teis en  las  parihuelas... 

Juan  ¿Qué  dice? 

Alfredo  (Ansioso.)  ¿A  ver  la  cartera?...  (La  toma.)  ¡  Ah, 
sí,  sí!...  ¡Mis  iniciales!...  ¡Mi  cartera  I 
¡  Es  la  mía  !  ¡  Es  la  mía  ! 

Juan  ¡  Gracias,   señor  ! 

Ana  ¡  Misericordia  ! 

Alfredo     ¡  PerO'  está  vacía,  vacía!... 

Juan  ¿No-  encontraste  unos  papeles? 

Pilar.  Sí,   padre  Juan,   sí...     ¡  Unos  papeles  lle- 

nos de  g-arrapatos  ! 

Juan  ¿Y  dónde  están?   ¿Qué  hiciste  de  ellos'^ 

Pilar.  (Gozosa.)   ¡Ah!...    ¡Los   eché   al   fuego    ¿el 

ho'gar,  y  ardían,  ardían  ! 

Alfredo     ¿Qué  hiciste,  desventurada? 

Jaime  ¡  Nada  prueba  la  cartera  vacía  ! 

Alfredo  (Anhelante.)  ¡  Dámela,  hijo  mío  !  Recuerdo 
que  entre  el  forro  y  la  piel  oculté  aquella 
noche  un  retrato.  Si  está  aún,  es  cierta 
mi  salvación. 

Juan  A   ver,    padre,    a   ver. .  .    (E1   padre   Juan   se   la   en- 

trega   a    Alfredo.    Momento   de    ansiedad    en    todos.) 
Alfredo        (Después     de     buscar   y     mostrándolo.)       ¡  Ah  !      ¡  SÍ, 

SÍ  !  ¡  Aquí  está  !-  ¡  Aquí  está  !  El  retrato 
de  Elena  con  su  dedicatoria.  ¡  Mirad  ! 
¡  Leed  !  (Leyendo.)  «A  mi  Alfrcdo,  en  la 
víspera   de  nuestro  pecadO'  de   amor. »    Y 


Jaime 


Ana 

Perico 

Juan 
Pilar. 


—  79  — 
aquí  está  la  firma  de  Elena  y  la  fecha  de 

aquel  día  fatal.  (Jaime  mira  al  retrato,  lee  la  de- 
dicatoria, se  lleva  una  mano  al  corazón,  y  haciendo  un 
esfuerzo   sobre    sí   mismo,    dice :) 


Oh. 


este  es  su  retrato,  y  esta  es  su 


letra  y  la  confesión  de  su  culpa.  (Pausita.) 
¡No  hay  duda!  ¡Alfredo  Monreal,  eres 
inocente  del  asesinato  de  Elena.  Los  hom- 
bres te  -harán  justicia,  y  serás  vindicado. 
¡  Pero  no  culpemos  a  la  Providencia  por 
permitir  tales  errores  !  ¿Quién  sabe  por 
qué  ocultos  senderos  lleg'a  la  Justicia? 
Vuestro  pecado  costó  la  vida  a  Elena,  y 
a  ti  (A  Alfredo.)  quincc  años  de  tortura.  ;  El 
mío,  el  que  cometí  asaltando,  como  un 
pirata,  el  corazón  de  una  mujer  me  trae  el 
castig-o  en  estas  palabras  crueles,  que  se 
hunden  en  mi  corazón  como  un  puñal  y 
destruyen  mi  dicha  ! 
¡  Bendito  sea  Dios  ! 

Y  bendita  sea  mi  mOCeta...    (Tomándola  en  sus 

brazos.)    Y  ¡  olé,  tu  padre  ! 
¡  El  monstruo   ha  rodado   a   los  pies  de  la 
inocencia  ! 

(Por  la  estampa.)     ¡  Y  la  Pilarica  sonríc,  pa- 
dre Juan,    sonríe  !     (Todos  besan  a   la  niña.) 


TELÓN 


FIN    DE    LA    OBRA 


CANTARES  PARA  LA  RONDALLA 


El  Niño  Dios  ha  nacido 
envuelto'  en  rayos  de  luna, 
y,  con  ser  Dios,  ha  cabido 
en  el  hueco  de  una  cuna. 


Su  frente,  un  lirio  del  valle, 
su  rostro  bello,  un  jazmín... 
sus  manos,  dos  azucenas... 
¡  su  corazón,  un  jardin  ! 


El  Niño  cierra  los  ojos 
de  los  tres  Reyes  al  brillo.. 
Pero  los  pastores  llegan 
¡  y  abre  los  ojos  el  Niño  ! 


El  buen  Jesús  de  la  gloria 
se  trajo'  amor  y  nobleza, 
y  rueda  que  rueda  el  mundo, 
se  quedaron  en  mi  tierra. 


El  ángel,  sobre  la  puerta... 
San  José,  junto  al  pajar... 
El  Niño,   sobre  el  pesebre... 
¡  La  Virgen,  junto  a  un  Pilar  ! 


*s)í^c'cíxato. 
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Vs  ti  Is  k  I    -    ÍS 


OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR 


El  conde  de  Berlín,    melodrama  en  4  actos. 

El  secreto  de  la  nieve,  melodrama  en  6  actos. 

La  misa  del  gallo,  o  el  crimen  de  Nochebuena, 
melodrama  en  6  actos. 

Los  náufragos  de  la  vida,    drama  en  3  actos. 

Gente  de  fábrica,  drama  moderno,  en  7  actos. 

La  hiena,  drama  moderno,  en  6  actos. 

Misterio  de  gloria,  drama  en  5  actos,  en  colabora- 
ción con  don  A.  Mundet  Alvarez. 

La  montaña  y  el  llano,  drama  en  5  actos,  en  cola- 
boración con  don  A.   Mundet  Alvarez. 

El  sitio  de  Tarragona,  drama  en  7  actos,  en  cola- 
boración con  don  A.   Mundet  Alvarez. 

Perla  manchada,  comedia  en  4  actos,  en  colabora 
ción  con  don  José  Fola  Igúrbide. 

Luz  A  LA  vida,  comedia  en  i  acto,  en  colaboración 
con  don  José  Fola  Igúrbide. 

Cadena  rota,  comedia  en  i  acto,  en  colaboración 
con  don  José  Fola  Igúrbide. 

La  sentencia,  monólogo,  versión  castellana  de  don 
José  M.'"^  López. 

Los  CASCABELES,  zarzuela  en  i  acto,  en  colaboración 
con  don  A^  Mundet  Alvarez,  música  del  maestro 
don  José  Fervidal. 


El  Filón,  zarzuela  en  i  acto,  música  del  maestro 
don  Salvador  Martí. 

Los  DUENDES  DE  ViLLAPARDA  Ó  EL  REY  DE  LA  CIEN- 
CIA OCULTA,  zarzuela  en  i  acto,  música  del  maes- 
tro don  Carlos  Barris. 

S.  M.  LA  BARAJA,  zarzuela  en  i  acto,  música  del  maes- 
tro *** 

L'alcalde  de  Santa  Creu,  drama  catalán  en  3  ac- 
tos. 

La  campana  de  la  fábrica,  drama  catalán  en  3  ac- 
tos. 

La  turbina  de  la  fábrica,  drama  catalán  en  6  ac- 
tos. 

L'herencia  dels  dos  germans,  drama  catalán  en  2 
actos. 

La  pessa  del  Firmat,  apropósito  catalán  en  i  acto. 

ijN  sastre  ab  ribets  d^\utor,  juguete  catalán  en  1 
acto. 

La  ciencia  fosca,    juguete  catalán  en  un  acto. 

La  sentencia,    monólogo  catalán. 

El  sastre  dels  valents,  saínete  catalán,  en  i  acto. 

El  sastre  dels  valents,  o  el  sarau  de  can  Flau- 
tas, zarzuela  en  un  acto,  música  del  maestro  don 
Carlos  Barris. 


wmm 


Precio:   2  pesetas 


